母亲和我的写作关系散文

母亲和我的写作关系散文

　　天很高，放眼望去，一片辽阔的苍凉，近处沼泽地里的草筏，像蜷缩在母亲圈舍里的毛猪瑟瑟发抖，这是秋天的样子，不知不觉我就走进了这个季节。日日见到的穆棱河汊瘦了许多，河床上挂着几道浮萍连成的长痕，这是河水下沉留下的迹象。一场寒流过后，剩水就固化为死寂的冰，葬在白雪的下面，滔滔不绝不久定会成为往事。这会儿，我站在岸边，绝对找不到大河上下失滔滔的豪迈。如果纵身跳下去，顶多像一片瓦砾，溅出几圈涟漪随波而去，而这一看似意外的事件又如此合情，这样一想，便觉我的母亲用那么多的心思，雕琢的竟是一片瓦砾。复杂呢？复杂是精神的，跟我这个只能在水上溅出几圈涟漪的瓦砾并无关系。如此看来，母亲敏感、隐忍的情怀和无可挑剔的人伦实践，在我动念的一瞬付诸东流。那些母性沐浴身心的温暖，随自然风化嬗变为秋水般寒凉。

　　蒙在太阳上面的云彩移到一边，光芒就在我的身上，这个时候我看太阳跟小时候的太阳一样新鲜，再看瘦水，心情便一半处于虚幻般的是升华，一半却有幻灭间的警醒，这种感觉不是一时的，甚至影子一样，直到这个生命意义上的秋天来临之时，依然依附在我的身后。可是现在的母亲，躲过一场经久的喧嚣，在穆棱河的旁边，在一个村寨的角落，全身心侍弄一方禾田。不知道什么时候，在她的身上附了一种毫无惊惧的、看淡世事的从容，所有的福祸都与她无关。我咀嚼她那方禾田长出的未惹喧嚣的青菜，心想，这个秋天，我成了她的弃婴。我理解她，人到这把年纪，早就该开始和自己执念厮守，过滤和自己生命全无挂碍的讯息。她躲在这个村寨，弃置的是一部分旧的自己，在宁静中完成了一次带有逃亡色彩的迁徙。

　　母亲的一生受命运的役使，她对苦痛的顺从让我吃惊。可是，她在我的身上却行使了所有的父权母命。至今，我依然保留着她邮寄给我的信件，满目家法，语焉不详，却透漏着我能读懂的隐忧、祈盼与希冀。以后我长大了，她的目光除了有母性特有的疼爱，还有教主一样的神圣，这个甘于受命运役使的母亲，却在我身上找到了成就感给她带来的荣誉，在她看来，我践行了她送给我的善良与无邪。

　　那天下着雨，一个没有得到他母亲教化的混子，在教化他的部下效仿中国人大体都知道的焦裕禄，动情处眼泪汪汪，在我浅薄地把敬重的目光投向他的时候，他的目光在别处与一抹娇嗔的笑容相遇。我把目光转向湿漉漉的窗外，秋风吹来了一阵冷意。雨更大了，我把那雨偏执地看成是天公的一次神经性呕吐。往下，我放纵了我内心肮脏的部分，十分情愿地想到了劳伦斯的话：那是肉体深处的一种奇特的，美妙的震颤，最后是一种自我决定的痉挛。我断定，他的目光与笑容相遇的刹那，就是劳伦斯那段描述的导言。

　　我早就知道母亲送我的善良与无邪是超现实主义的，是迄今难以谋求生计的魔咒，但我也早就成为她虔诚的信徒，无法改变。现实就在当下，我奋不顾身地努力，似乎在努力用行动，情景再现般地演绎着当代版的“自相矛盾”，我坚信我的演绎比楚人更为经典：奋不顾身地努力的目标是桌子上的一碗饭，而饭绝对关乎着生命的存在。然而，奋不顾身消耗了健康，健康必然渐行渐远，健康走了，当脑袋支配不了胳膊的时候，双手还能捧起那晚饭吗？看来，那个女人以另一种自卫的方式，天衣无缝地保护了生理意义上的健康，并奉献生理的一部分自然属性，在甜蜜的谎言中得到了她想要的，无非也是一碗饭。而我，无论如何也抵不过她的浅淡一颦。于是我开始对母亲送给我的善良与无邪失掉了梦想，但依然坚守。这种坚守，带有强烈美学意义和文学色彩。

　　毕竟要给莫衷一是的彷徨找条出路，于是我便零星写了些文字。我躲在角落里写那些个文字，跟母亲以一种清醒的选择投入了那个村寨差不多。想来也是必然的举动，教化与现实的相悖，离散与孤绝的统一，很有可能成就我并不试图摆脱的悲情人生，静心地想，写作是一条曲曲折折的小路，通往独自的，带有主观向往的领地，尽管我尚无有能力把拥有的素材转化为历史的风尘，与后续的时代辩证烛照。

　　这样看来，我完成了一次逃逸，一次逃逸生动了我的灵魂，这种逃逸不存在法律意义，不是那种背井离乡的胆颤心惊，而是身在角落里的心安理得。好在，灵魂的逃逸即使碰壁，也不会头破血流，更不会让母亲大失所望。写作必然是诉诸于心灵的事件，一次次涂鸦，便是一片片通往那个领地的脚印。我自己说不明白那个领地是什么样子，我希望那个领地是现实以外的暮鼓晨钟，至少可能给母亲送给我的善良与无邪一隅停靠的地方。

　　多少年以后的一个夏日，一阵急雨过后立即云开日朗，日头释颜，刚有些灿烂的模样，转瞬间又细雨淅沥。我伸着脖子把脑袋探向窗口，看那条让雨濡湿了的小街。猛然间，我认出了那个娇嗔的女人，细雨淋透了她的衣裳，她的身形不再有太多的秘密，我看她体态臃肿，当年的秀弱和紧凑不再属于她了。她的下巴堆了一团颤巍巍的肉，那肉拉长了她的脸，于是我想，走形的脸和满身老肉还能成全她的欲望吗？我也看见了类似于当年那个显赫一时的混子，他右手端于小腹，作弹三弦状，双脚舞动，脸上挂着极为夸张的苦痛，苦痛隐约在雨丝里，显得那么扑朔迷离。母亲也走进了这条小巷，她的腰身弯曲像满弦的弓，我知道母亲再也背不动那么的多隐忧、祈盼与希冀了，她把对我的爱，完全托付于一篮子没被污染的青菜。我缩回脑袋，头一回挣脱了狭隘的憎恶，用爱的立意，把朦胧在雨中的女人，男人，还有我的母亲拼在一起，完成了一幅关于人伦市井的图画，世间的苦痛，并为摆脱苦痛做出的努力，在我这里终于超越了憎恶，剩下的只是同情和怜悯。

　　渐渐地，我的文字里掺合了沉郁的气息，甚至有厌世绝望的情绪。至今，我还没有分判我这种情绪来自何处。很有可能，是我自觉或不自觉地唤醒了苦楚的灵魂，把感官的苦痛化作体悟，连同母亲的给予和自我的坚守置于心外。

　　其中，文字里落有许多母亲命运和思想的烙印。我并无意把我的母亲作为人物道具使用，只是汇通她的感官苦痛和没有哲学意味的人生心得，为属于她的隐忧、祈盼与希冀找到合理的根据。如此独具心流般在漩涡中回溯为最终的衰老，虚无和死亡。若把死亡当成起点，反顾生的过程，重温我收集的生命影像，竟如此荒唐与可怜，荒唐与可怜在于：生命在赴死的征途上，除了遭遇原生苦痛，又抱着邪恶制造了人工苦痛。由此，善良与无邪便是一种理想，更是一条脱离现实苦痛的救路。带着这样的情怀把母亲的影像同样置于文本中某一个页码，即便不是经典的呈现，也是使命的完成。

　　最近这两年，母亲好像拿不起禾田里的草了，她的旺盛和旺盛承载的内心世界，包括我能看懂的和我看不懂的隐忧、祈盼与希冀在衰败中黯然失色，生命在悠悠岁月里，凝成一脉沉静。病痛如约而至，没有因为她已经承受了太多身体以外的苦痛而免去她对病痛的体验。她开始读我的文字，我断定她无法完全读懂我的文字表达的意思，她读我文字的目的，多半是选择一种最适合分散精力的方法。她放下书稿，常常是怅然若失的样子，好像竭力完成一次长跑，累倒了，竟没有力气在乎拿了第几。那天，她的表情像天空一样晴好，可我并无喜色，料定天跟生命一样无常，说不定哪会儿，我在一片乌云下落单，母亲再也不陪我走路了，于是心就在光芒下黯然失色。我问她：妈，您能读懂我写的是什么吗？其实，我是用一种略带调侃的问话驱赶内心的酸楚。她以调侃回应了调侃：一部模糊账！她笑了，我也笑了，这笑有点像我的文字，带有浓重的沉郁气息，以至于我失控般地流下了眼泪，这个当年因为我写错一个字就猛抽我屁股的母亲，竟然毫不挑剔地宽宥我把一部模糊账端给她。

　　顷刻间，我似乎又得母亲点醒，领悟到，模糊就是迷途，我的文字且为迷途？甚好！奉献迷途的意义在于行者绕过迷途归于正道，果真如此，便在不自觉中成就了一次善良与无邪的实践。果真如此吗？不会的。还是想它是一条曲曲折折的小路，通往独自的，带有主观向往的领地吧。

　　低头再看看秋水，灵魂幻化成为一片瓦砾，“扑通”一声，溅起一团水花，几圈涟漪过后是一场虚无，而我恋恋不舍的母亲，迟早要凝固在我的文字里。

【母亲和我的写作关系散文】相关文章：

母亲、野菜和我散文10-06

我和我的母亲作文04-05

写作的初衷散文10-05

我和我的梦无处可藏散文10-06

秋日下午的土豆和我散文10-06

和我一样的女孩散文10-07

母亲的散文10-06

我的写作情缘散文10-06

母亲的专利散文10-06

母亲的手散文10-06