- 相关推荐
记忆的抽屉的散文
时光荏苒，岁月流逝。无论在什么年代，人间自有真情在。
这是一个小城，从四面八方来这里定居的人很多。虽然生活在一块土地上，但乡音却不大相同，但并不影响彼此的生活。在九十年代初期，三个主人公不同的命运，三个家庭不同的生活轨迹，把普通百姓的生活一一描述。虽说是陈年旧事，但依然有点滴感动在其间。
一、老刘
母亲的隔壁曾住着两个老人，院子里的人都喊他老刘，却并不知道他的本名叫什么。他的老婆是个胖胖的女人，听邻居们说那女人不能生孩子，其貌不扬，但却远近闻名，慕名而来算命的人很多，据说很准。
年轻时，老刘是戏班子当红的青衣，据说也长得眉清目秀，屁股后面追的小姑娘一群一群的，只是不知什么原因单单被她追到了手，而且还成了亲，一直相伴到老。估且就把这姑娘称为神算吧，因为住了那么多年，从来不知道她姓什么更不知道她叫什么，而且她似乎从来没有走出过这间屋子半步，也就对她一无所知了。对她，我只是觉得很神秘，而且有些深不可测的感觉。
当某一天老刘决定要娶神算时，老刘的爹娘死活都不同意，而且还给他们合了八字说老刘要是找了这个老婆会受苦一生。为什么呢？原因是神算属猪，老刘属耗子。老人们讲，猪就是享福的，坐在那里不用动就有人给送钱，而耗子不同得四处跑闹，还要将猪供奉起来。
但老刘不信，没有听爹娘的话，还是找了神算。可是却应了爹娘的话，老刘辛苦一生挣来的钱还不如神算往那儿一坐来的钱多，天天都有人找上门来的找她算。有算仕途的，有算命运，财运等等吧。反正神算是有求必应，而且总是很准，这一来二去名声就传出去了，老刘家一下变得门庭若市。
年轻时的唯一遗憾是一直没个孩子，中国惯有的传统，过去的人结婚有很大一部分原因是传宗接代。人生不孝有三，无后为大啊。那老刘也不能做个不孝的子孙，可是这么多年一直都在努力，但总是收效甚微。于是人们得出了一个结论，为什么没孩子，因为她做神算触怒了神灵怪罪了下来，所以上佛祖惩罚她，所以才没有孩子。这都是老辈人的迷信，谁也不知道准不准。不过老刘不信那个邪，他觉得没孩子是缘分没到，孩子与父母也是因为缘分才成为一家人的，他有的是耐心等。终于有一天，在他经常锻炼走的那条路上，老刘捡回一个女婴，从此家里有了孩子的欢笑。老刘丝毫没有嫌弃这个孩子，将她视如己出。
从神算出名后，家里的活计还有带孩子就一下子落到了老刘一个人的身上，老刘又当爹又当娘拉扯着孩子。几年后这个女孩子长大成人找到了可以托付终生的人，老刘又苍老了许多，而他的老伴儿，那个胖胖的老太太也瘫在了床上，老刘每每拖着他并不强健的身体，把老伴儿挪来挪去。
老刘是善良的，且也是多磨难的。每每心里不太痛快时，他就去东边的小树林里中吊嗓子，唱唱心里的苦闷就随着唱腔慢慢消散在空气中了。老刘最早以前唱戏的，嗓音还是很不错的，只是后来转行进了一家公司当了一名普通的工人。家里一直很清贫，一度我总觉得那屋子里黑乎乎的充满了神秘感，因为他老婆是那个神算，也就是人们说的能预知前世和未来的人。
这样一直相安着，老刘总是在清晨跟院子里的一些老头儿们去东边的树林锻炼身体。只是有时候会在雨来时带回来一兜兜鲜蘑，那便成了他的午餐。
这天，老刘正跟几个人散步隐约听见有婴儿的哭着，老刘别看年纪挺大，但是耳不聋眼不花。
他对老范说：“哎，伙计，你听到有孩子哭没？”
老范说：“没有啊，快走吧。”
老刘说：“我真的听到呢，咱得看看去，万一真有孩子找不着家了呢。”
老刘是善良的，不由分说拉着老范就往树林深入走。走了几步，果然见前面有一包裹，那包裹随着哭声还一动一动的。老刘急忙跑过去，发现那确实是一个婴儿，白白嫩嫩小小的。
老刘欣喜地将她抱起来：“哦，小乖乖，这是谁这么狠心将这么点小孩儿扔了出来。”
很奇怪，老刘一将她抱起来，那婴儿竟停止了哭泣，定定地看着他。
这时老范过来拉他，“走了走了，自己穷得还拿瓦盖屁股呢，赶紧放下走人。”
老刘说：“你看她，看见我来不哭了是不是跟我有缘啊。”
老范说：“你不看看你多大年纪了，回头你抱回去，还没等这孩子长大你就见阎王爷去了，这不耽误人家嘛。也许你不捡，会有个更好的人家捡去，她还享福去了呢。”
老刘想想也是，于是放下婴儿，准备转身离开。也不知婴儿是否有灵性，打从老刘一转身，那婴儿的哭声又响了起来，老刘这个心碎啊。老范不管那么多拉着老刘往树林外面走。老刘一步三回头，终于忍不住说：“我先把她抱上吧，养不养的再说，不然把她一个人放树林里也不安全，万一来个野狗将她叼了去，那我们不是作孽啊。”老范想想也对，必竟大家都是有血肉的人，不可能将一个弱小的生命弃之不顾。
“行，那你就先抱回去，送在派出所看谁来养吧。不过我告诉你，你可不能再养了，为啥你知道。你那老婆还瘫在床上，秀儿那也是一大家子人，你可不能再添乱了，有爱心是好事，但也得量力而行。”老范看问题还是很客观的，但他也十分了解老刘，要是没人要他一定又自己留下了。看看他现在那个破败的家，真是不适合再弄个孩子来养了。
“我知道你的好意，我不是说了嘛，只是先抱回去。”
“你就没有养孩子的条件，你不明白吗？走走走走，你跟这儿磨叽了，赶紧回家去，我家老婆子还在家等着我一起吃早饭呢。”
两个老人又返回将那个婴儿抱了起来，一路匆忙地赶回了家。回家后老刘就反悔了，他非要收养这个孩子。老伴开始不同意，只是执拗的老刘一点都不退让，于是老伴也就随他去了。从此老刘又多了一个小闺女，给她起了个名字叫阿莲。
老刘的女儿也是老刘拣来的，对这个小妹妹也没少费心，也许大家都是同病相怜吧。待阿莲长到3岁时，老刘明显感觉体力不支，但他一直坚持着，他得为这个未成年的女儿好好活着。因为有这么个小小的女儿，他一直都在给自己打气，自己还年轻、还健壮。可是他自己的老婆还瘫痪，不禁又为这个刚拣来的孩子担忧起来。只是这个涉世未深的孩子，天天还快乐着，那么小也可以帮老刘干点力所能及的事情。
阿莲4岁那年，老刘的老伴去了另一个世界。虽说她在时也没怎么帮老刘打理家务，但毕竟两人相依为命那么多年，夫妻感情还是很深的。老刘一下老了好多，头发几乎全白了。
老刘想，要是哪天自己一蹬腿，这孩子怎么办啊。
“秀儿，爸要是有一天不在了，阿莲怎么办呢？你跟石柱商量下，看能不能将阿莲收养了，正好小石头现在也有个伴儿。虽说阿莲是半路来的，但一儿一女也是多少人家艳羡的。不过这也要你跟石柱同意，你看行吗？”虽说这是做善事，可是养一个孩子远不是像养一条小狗狗那么简单，将来这孩子的教育问题还有以后的人生路都得考虑。想来想去，最可以把阿莲托付出去的，也只有女儿了。毕竟知根知底，虽不是亲生的，但是却是他从小一手带大的，跟亲生的也没有多大区别。再加上她自己的身世，还有她小时候的耳濡目染，她会善待这个拣回来的孩子的。
“我已经跟石柱商量过了，我们来收养阿莲，爸你就放心吧。”女儿来了，二话没说，答应收养阿莲，把她当成自己的女儿来看待。因为彼此都有相同的经历，都在某一年是弃婴。老刘的女儿并没有嫌弃，在养父面前发誓，待她亲生如已出。女婿也是善良的人，他欣然接受妻子的决定，将这小女孩儿领回了家，自己还有一个儿子，比这小女孩儿大5岁，正好一儿一女也好照应。
老刘把阿莲硬是过继给了自己的女儿秀儿，但他却执拗着要名正言顺，坚持要阿莲改口叫他外公，阿莲照做了。从此，阿莲又有了新的爸爸妈妈，还有一个爱护她的哥哥。
老刘将女儿找付出去，心里一阵阵的轻松，这样无付担地活着，不给儿女拖累，更显得心甘理得。
一年年，日子过得很快。当阿莲年满14岁的时候，老刘因为急病去逝了。临终没有一丝遗憾，该做的事他做了，该托付的人有了寄居的地方，而他也因为完成了这一生的使命可以去地下找老伴儿去了。
二、老牛
老牛是个不到五十岁的汉子，一直住在离这所大学较近的地方。老牛有老牛想法，家在这边住，怎么也能粘染上些好习惯，让女儿懂得学习，热爱学习。老牛家不富裕，那是因为两口子都是普通工人，收入是死的，没什么外块，但老牛的女儿十分乖巧，学习很好，年年都是三好学生。于这一点老牛丝毫不怀疑，女儿本就是个学习的料。
这天，老牛照旧推着他那辆烤红薯的推车出门了，径直来到这所学校门口。刚来就看那卖瓜子的老汉先来了。只见卖瓜子的老汉老远就喊上了：“老牛，听说你闰女考上咱工大了？”
“啊。”老牛应着，掩不住喜滋滋的表情，而后又在那一瞬消失了。深深地吸了一口烟，烟圈浓浓地被吸进嘴里，后又盘旋着从鼻孔里钻出来。
“你真没白培养她啊！多值得高兴的一件事啊。”旁边一卖瓜子的老汉笑呵呵地站起身来，拍了下老牛的肩膀。
“嗯，高兴。”老牛是众多下岗群体中的一员，以前在工厂也是劳模级的人物。只是由于厂子里精简机构，很多像他这样的人被减了下来。
可当时，正是上有老下有小的时候，老牛也没什么特殊的手艺，但孩子得念书啊，于是就是工大门口摆起了烤红薯的摊子，一心一意做起了小买卖，白天卖烤红薯，晚上去一家工厂去下夜，好赖能补贴些家用。
他是一个普通得不能再普通的劳动者，但他一直有个愿望就是供女儿上大学，让女儿跟所有的孩子一样出人头地。如今，他含辛茹苦十几载终于是圆了这个梦想，谁知……
“发生啥事了，老牛？怎么看你女儿上了大学一点没有高兴的样子？”卖瓜子的老汉说。
“哎，你可别提了，从孩子上小学时，我跟她妈妈就在她校门口一个摊煎饼，一个卖瓜子。那时孩子小不懂事，还引以为自豪。她班上有很多同学还羡慕，她在里面上课，爸爸妈妈都在外面陪着，还卖着一些好吃的东西。可如今她长成了大姑娘，现在的孩子都很势利，我怕我在咱工大门口摆个烤红薯的摊子给她丢人。可是这附近只这一所学校人最多，我又不舍得离开这地儿，咱老几个在这儿也混熟了，你说去一个人生地不熟的地方还真不习惯。原本想着她能考个师大，财院啥的，可这孩子偏偏考在了工大。”
老牛，在这卖烤红薯很多年了，只是这个大门是每个学生上课的必经之路。老牛每天都在大门口，看着匆匆来去的学生们，感受着年轻人的形形色色，他很享受这份工作和这样的生活。直到接到女儿的大学录取通知书……
“老牛，你想的真多，这样也不错，你们爷两个天天都能见面，多好。”
“你不懂，我这种工作多给她丢人啊！”老牛唉声叹气的。
老牛每天都紧张兮兮的，每当女儿和同学们从大门经过，他不是假装跟修鞋的说话，就是蹲在地上假装捡东西。偶然间见女儿一个人的时候，他才会出来悄悄给女儿塞点吃的东西。虽然女儿从不说什么，可是老牛知道，自己的女儿一惯要强，自己不能在女儿面前给她丢人。
老牛正跟卖瓜子的老汉说着，没注意女儿领着同学过来了。
“爸，这是我最好的同学刘敏和张悦。这是我爸爸。”
老牛一下愣在那里，“闰女，你认错人了吧。”
老牛的女儿假装生气地说：“爸爸，你干嘛，是不是看我领同学来，怕吃你的烤红薯啊。”
老牛的脸红了，吱吱唔唔，“不，不是，嘿嘿……”急忙拿出烤得热乎乎的烤红薯递到女儿和同学手中。
“吃吧，以后想吃就来找叔叔，随时供应。”
女儿开心地说：“谢谢爸爸。不过，爸爸你以后不用躲躲藏藏了！女儿不管你是什么职业，什么出身，你永远是我光明正大的爸爸。因为你是靠自己勤劳的双手创造生活的人，不比那些身居高官和有钱的人差到哪里，我们的钱挣得光明正大，没什么可卑微的。”
此时老牛的眼睛里泛起了泪光，却在闪烁着泪光的同时，脸上洋溢着幸福的微笑……
三、和平与雪芳
和平跟雪芳结合了，像所有夫妻一样。在八十年代初，一个脸盆两个暖壶，一台缝纫机，还有一辆自行，家里唯一值钱的就是那台电视机。
他两个是一起进厂的，这在当时也是一种阶级感情比较浓的一对。和平长得胖胖的，长着两个红苹果一样的脸蛋儿，所以大伙给他起个别称“红苹果”。雪芳大大的眼睛，个子高高的，也比较复合美女的特点。只是雪芳的家境比较穷，孩子又多，而雪芳自己也没什么文化。在当时文化已经不是择偶的条件，如果是又红又砖的贫下中农，那才是绝配。那年，两个热血青年结合了，也是轰轰烈烈地过起了日子。起初的生活虽然有些苦，但是也伴着快乐。
第二年，他们的女儿出世了，是个胖乎乎的小姑娘。一家三口尽情享着天伦之乐，也是不义乐乎。和平很努力，从一个小小的工人奋斗成了车间主任，也算是苦尽甘来。
那年，和平为追随一个老领导来到一家星级饭店任职。和平大刀阔斧地改革很让领导赏识，不久就提升副总。这也是和平人生中的一个亮点。
家里的生活越来越好了，可雪芳现在已不是当年那个相貌端庄的女孩子了，而是一个体态臃肿的中年妇女。最让和平不能接受的是，他们还没个儿子一直是和平的遗憾。天有不测风云，雪芳这年被查出患了子宫肌瘤，据说需要把子宫取掉。在和平看来，这也是一种悲哀。原本打算生活好了，造个假的民族身份好再生一胎，这可好，让雪芳把美梦打破了。
和平一度特别痛苦，在宾馆的逗留时间就长了点。前台有个叫一凡的女孩子特别招人喜欢，有事没事总往和平的办公室跑，和平跟她在一起也找到了冬眠的青春。于是一来二去，两人总是心照不宣，搅在了一起。和平又找到了以往的激情跟一凡热火朝天地谈起恋爱来，每每到和平值夜班时，一凡就来找和平，怕影响和平的仕途，一凡在后半夜时又回到单位宿舍睡。但就是这样，和平也是乐此不疲。
相处了几年后，和平跟一凡的感情很稳固，他给一凡置办了一处房产，彻底将一凡养了起来。和平想让一凡给他生个儿子，以帮他解决没儿子的缺憾，也许这是所有的有钱人的愿望吧。一凡很爱和平，于是答应了。
和平着手准备这件事了，在一个豪华住宅区给一凡买了一套楼房，一切准备就绪，现在唯一的任务就是尽快造出一个人来。
再说雪芳做了那个手术后，恢复得也很好。出院时，和平来接她。雪芳看到路边有个卖糖葫芦的，就挽着他说想吃。他却表现得有点反常，还面露难色，雪芳却没有以为什么。
回到家，大家都围在沙发里看电视，和平起身去卫生间。和平的手机滴滴响了一下，短信来了。雪芳随手拿过来一看，一行字跃处眼帘：我也要吃糖葫芦，我还要吃你！
很难形容当时的感觉，心惊肉跳，浑身直冒冷汗。她拼命地想，也许是某个人发错了信息。也许是生活中哪个人开的玩笑，听他提到给雪芳买糖葫芦时才说出这样的挑逗的话，或者是暗恋他的小女孩儿在吃醋……可是回想今天下午他的奇怪表现，雪芳不由得周身冰冷。
雪芳大脑一片空白，根本不知道电视里演的是什么，只有挥之不去的那句话时时在脑海中回荡，眼泪马上就要跌落了，只是眼睛盛不下那么多的泪水。
趁和平去卫生间洗澡的空当，雪芳又继续往前翻。只见和平发的短信：“以后不要在晚上发短信了，吓死我了，让她发现就不好了。”
然后那个标着孟小勇，一个男孩子名字的短信：“我不管，你今天给她买糖葫芦了，我也要！”
和平又说：“你还想要什么？”
这短信说：“要你。”
和平答：“不是前几天刚要过嘛，怎么又要？”
雪芳一阵天旋地转,一切思想在那一刻停滞不前，心中像五味瓶打翻了一般，忍着，胸口象堵了一堵墙气也喘不上来。她定定神，眼泪生生的咽回去，喉头哽着走到卧室掀开自己的被子，倦缩着钻了进去，泪水像奔涌的泉水倾刻泻了下来。
这时和平从洗澡间出来了，雪芳赶快将灯关了，扭过身去默默地流泪。和平进来若无其事地说：“今天怎么这么早就睡了？”雪芳什么也没说假装睡着了，和平走到客厅看电视去了，这一夜雪芳无眠。
第二天，这个叫孟小勇的人直接打电话来找和平，电话听得清清楚楚的，她说想见和平一面，因为她怀孕了。和平很兴奋的样子，跟雪芳说去单位了，便一溜烟跑了。雪芳感觉自己现在就像空气一样在和平身边飘着，和平竟然一点夫妻情份也没有，看样子是满心欢喜地走掉了。雪芳心里很不是滋味，想分开，可是自己的女儿都上高中了，离婚会不是会让女儿有想法啊，雪芳不想让女儿因为这事受伤害。
和平见到了一凡，欣喜的程度不亚于中了五百万。因为找了熟人检查是个男婴，现在和平就只是想静等这个儿子出生了，便对一凡更加庞爱。
不久，一凡就要生产了。一凡很瘦，婴儿特别大，她用剖腹产，一凡有些怕，找和平商量。和平安慰着她，说剖腹产相对安全些吧，但是一凡坚持自己生，她不想自己的肚子上留个难看的疤痕，和平拗不过也同意了。
也许是上苍开的玩笑吧，一凡在生完孩子时突发大出血，输血时感染了丙肝，不久便辞世了。和平伤心欲绝，他觉得在这个世上只有一凡带给他前所未有的真爱，一凡最懂他最爱他。但是这个他爱的年轻女人，却为了给他续根英年早逝，给他留下一个婴儿，他不知道该怎么把这个婴儿养大。于是，在没有办法的情况下，他带着这个婴儿回到了自己的家，把情人的孩子交与老婆，希望雪芳能抚养这个孩子，因为这也是他的血脉。
雪芳开始很抵触这个孩子，内心也很矛盾，她不知道该不该接纳这个孩子。这么小的一个孩子他是没有错的，可是他的母亲却跟她一同共享一个男人，只是她为了给他们李家续根，不惜牺牲了自己而生下了这个孩子。
这个小小的稚嫩的小生命，现在就在她的面前。她伏下身，仔细看看他。像，太像了。这个孩子的五官太像和平，就好像一个模子里刻出来一般，而且白白胖胖的。此时的他的眼睛还没有完全睁开，两只手臂下意识地挥舞着。冷不丁抓住了雪芳的手，他便紧紧攥在手里忙不迭地往嘴里送，他好有劲啊。雪芳的心倏地化被融化了，充满了母性的温柔。她心生爱怜，伸出手来，把这个软软的小家伙抱在怀里，那小小的婴儿便将头侧在她的怀里开始找吃的。
“孩子饿了，有奶粉么？”她抬起头来问自己的丈夫。
和平正耷拉着脑袋等着宣判，一听雪芳问，他怔了一下。眼里漫出惊喜的目光：“有啊，还有奶瓶，我去冲奶。”他急匆匆地奔向厨房。
“你会吗？水不能太烫，你得按照那上面提示的剂量给他加奶粉。”
“哦。”和平在厨房手忙脚乱地折腾，一会儿碰翻了这个，一会儿打翻了那个。他突然觉得自己很没用，自己的姑娘小时候他从来没带过一下，别说是冲奶粉了，就是是幼儿园、上学，他去接的都是有数的几次，全是雪芳一个人在忙碌。孩子的成长阶段，他这个父亲很失职。他心生愧疚，这是他以前从来不曾有的感觉，而现在有了这个孩子，他却深切感受到了。或许到现在为止他才真正地走向成熟，而这成熟是以好几个人的感情以及生命为代价，这成熟也真的是背负了太的债。
奶粉冲好了，雪芳将奶瓶接过来，挤了两滴在手腕内侧。
“不行，有点烫。”
“那……怎么办？”和平呆立在那儿。
“你去弄一碗凉水，把这个奶瓶放在里面凉一下。”和平照做。
“你看你爸爸好笨，牛奶又烫了，别急，一会儿就好了。”雪芳冲着孩子自说自话，好象孩子也听懂了似的，不哭不闹。和平眼角有些潮湿，是他给雪芳带来了无比多的伤害，自己那个时候真的很混蛋，可是说这些又有什么用？现在连孩子也抱了回来，而且还得由雪芳跟他来共同抚养这个孩子，真的是难为妻子了。
雪芳是善良的，她不忍心伤害这个幼小的生命。她尽心尽力地养育着这个孩子，在孩子小的时候只告诉外界说是她妹妹的孩子过继给了她。雪芳也挺难的，但是她爱和平，愿意为和平做任何事，包括帮他抚养他跟情人的孩子。
和平这些都看在眼里，打心眼里感激雪芳，在生活中也开始关心雪芳，这让雪芳多少感觉欣慰。虽然她像哑巴吃黄连一样，吃了一个哑巴亏，但她却挽回了他跟和平的爱情，给女儿一个完整的家。
雪芳释然了，什么也不能比一家人在一起生活更快乐。女儿现在大学毕业留在天津工作，儿子也要上初中了，一直把雪芳当成最亲爱的妈妈。
【记忆的抽屉的散文】相关文章：
记忆 散文10-05
对饥饿的记忆散文10-06
独家记忆散文10-10
铁路的记忆散文10-08
关于画卷记忆的散文10-06
风逝了的记忆散文10-06
松江文化记忆散文10-05
平凡的记忆——母校散文10-07
抹不掉的记忆散文欣赏10-06
小雨的抽屉作文05-12