有关母亲散文
原本这个构想，是我早年的一位同学，在酒后如诗的吟唱，而今已成为大名编辑的他，不知是否还能记起这些琐屑小节。我的母亲去世多年了，随着时间地推移，她老人家的音容笑貌，在我记忆里渐渐模糊成淡墨山水般的风景。静神凝思，尘世的喧嚣和工作的忙碌，抑或有意使我淡忘过去的一切。阴历七月十五，我回到故乡去祭拜母亲，在老屋后面，又看到了那棵极尽衰老的杏树，抚摸着那粗糙的树皮，仿佛抚摸着母亲因整日劳作而干裂的双手。我的脑际豁然开朗——我童年的记忆，骤然复苏了。
小时候，我体弱多病，听母亲说，有好几次差点送了命。五岁时，和我一起玩耍的几个大孩子都上学了，我哭着也要去，父亲起初不同意，后来母亲说：“反正家里也没人照看，让他玩上两年算了。”
我就去了学校。那时候，父亲在村里当干部，母亲不仅要在生产队里下地干活，还要料理一大家子的家务。为了解决我们姊妹几个的温饱，母亲在劳动的间隙里做裁缝活。每做好一件衣服，有时能挣几毛钱，有时换回几个鸡蛋，也有在母亲的工分薄上记些工日的。母亲做裁缝活，大部分是在晚上，我们一觉睡醒了，母亲还在昏黄的煤油灯下做衣服。当我背着母亲用各色碎布片拼制的花书包到学校，同学们别提有多羡慕了。
就这样，母亲用她超负荷的劳作，换来了一家人的丰衣足食。在七十年代，能过上这样的好日子，是多么地不容易啊！我至今还清晰的记得，由于经常为衣服打包边，母亲右手的食指中间，磨下了一道深深的“小河”。
在我家的屋后，有一颗杏树。整个春夏两季，它是我最好的伙伴。早春三月，杏树刚打花骨朵，我便爬上屋顶，折几枝杏枝，插在盛满水的瓶子里，放在向阳的窗台上，提前观赏杏花。那心中涌动的融融春意，让我一闭上眼睛，就能看到满树的杏儿。当杏子才有羊粪蛋大小时，我们几个小淘气就开始行动了，一直吃到杏子成熟下树。甜杏核在当时可以算是“美味佳肴了”，至于苦杏核，孩子们先在地上挖一个窝，每人在窝里埋下相同数目的杏核，再用一个较大的杏核去打窝子，打出的杏核就归自己。也有人砸核取仁卖到药店的，但因为价钱太低，卖不了多少钱。
因为摘杏子而挨母亲的打，我还是第一次。当时，我偷偷地爬上房，上到树上去摘杏子，不料树枝断了，要不是书包挂在枝头拉住我，那可就惨了。母亲叫人从树上放下我，拿起一截断枝，狠狠地教训了我一顿。当时，我年幼无知，不理解母亲的良苦用心，只认为母亲小气，还生了她好一阵子气呢。现在想来，母亲只是为我的安危着想，另一方面也心疼杏树罢了。
1980年，农村刚实行“联产承包责任制”，许多学生小学毕业后，家长就不让读书了，可母亲却谆谆告诫我们兄妹四个，一定要好好学习。几个叔叔婶婶，在母亲面前泼冷水：“朝里没名字，头急成个蒜槌子。”然而，母亲仍然义无反顾地供我们上学。更为可敬的是，母亲对儿子和女儿平等对待，我的姐姐和妹妹，也一样读完了初中。当我拿到师范学校的录取通知书，母亲高兴得哭了：“平儿，我总算没有白养你。”她买了新布和新棉花，为我做了新被褥，还一再坚持要亲自送我去城里上学。
在我上师范的三年里，母亲老怕我吃不好，村上有人进城，她总要给我带些烙饼。她知道我爱吃杏子，每逢杏熟季节，总要让妹妹捎杏子给我。寒假回家，我还能吃上母亲晾晒的杏干，那香甜味，至今让我难以忘怀。记得在师范临毕业的前一天晚上，几个同学聚在一起，酒酣耳热之际，离情别绪便洋洋洒洒地抒发出来。有“小不点诗人”雅称的一位同学喝醉了，他抒情地大声吟唱着：“母亲/你是一颗杏树/你把挺直的脊梁给了我/留给大地佝偻的身影……”
当时，我哭了。是啊，母亲老了，她一生辛勤劳作，岁月在她身上刻下了深深的烙印。由于长期在昏暗的煤油灯下缝纫，母亲的视力衰退了，肺部也被黑烟熏坏——她得了严重的哮喘，一出重力便上不来气了，须仰起头休息一阵才行。
走上教师岗位后，我为母亲配了一副老花镜，每月还给她买两瓶乳白鱼肝油。她逢人就夸我有孝心，这使我在村子里着实荣光了一阵子，也使叔婶辈们羡慕不已。关于我找对象的事，母亲态度很明朗：“社会兴自由恋爱，儿子说了算。”我结婚以后，妻子在供销社上班，孩子只好由母亲照料，直到孩子四年级才转到城里。
母亲信仰佛教，每有佛经中不认识的字词，就会问我。我也替母亲抄过几本佛经，印象最深刻的，要数《佛说阿弥陀佛经》了。洋洋洒洒近四千字的经文，母亲竟能背得滚瓜烂熟。凭着还算扎实的古汉语基础，我也时常为母亲解释经文，这使她在同行的居士中，享有很高的威信，就连我也倍受尊敬。母亲的乐善好施远近闻名，她常常周济那些生活贫穷的人们——尽管我们本身并不富裕。
那年冬天，母亲病倒了，腿脚肿得无法走路。住院治疗了一个时期，仍不见好转。我们拗不过她，只好把她送回老家休养。春节回家，母亲的身体有点好转，居然能拄着拐杖下地走路了。她风趣地说：放心，我死不了。元宵节过后，因为学校开校，我得去上班了，没想到，那竟是我和母亲的永别。
母亲走了，她用一生的辛劳，为子女们换来童年时代弥足珍贵的幸福生活。如果说，积劳成疾的母亲有什么功德的话，那就是他的子女们依旧过着幸福的生活，而母亲也带着佛教徒虔诚的灵光，到另一个世界去了。依照母亲生前的愿望，我们把她安葬在了故乡亥母寺对面的山坡上。
谨以此文遥祭一如杏树的母亲——愿母亲在九泉下安息。
【母亲散文】相关文章：
追忆母亲散文10-05
母亲留下的瑰宝散文10-06
祭我的母亲散文07-11
我的母亲散文范文07-11
关于母亲的散文（精选47篇）07-27
关于府谷与黄河母亲的散文10-06
母亲的姿势散文（精选9篇）07-27
怀念母亲散文（精选34篇）07-18
我看见母亲老去散文10-06
哀鸣的母亲河散文10-06