情丝万缕散文

情丝万缕散文

　　祖母去世二十四年了，因为已经离开家乡在外多年，我不能时常和家乡的亲人们一起祭拜她老人家，只有时常静夜中独坐自家的小楼，任思绪飘荡，逝去多年的亲人面容，仍总栩栩如生地浮现在我的面前……

　　祖母若还在世，已经百岁有余了。那个年代乡下女子大多没有名字的，可祖母却有个非常好听的名字：婉。并且她也没被裹脚，可见祖母出世时在家庭是很受宠爱的。

　　我从没有见过祖母年轻时的照片，晚年的她清瘦矮小，但精神矍铄，宽额，面容清洁，神态清雅智慧，看上去根本不象个没有文化的乡下老太太。

　　祖母三十几岁就守寡，独自一人拉扯着六儿一女（其中一儿少年夭折），祖父去世的时候我父亲约六七岁，我的叔叔和姑姑更小，现在我都可以想像祖母当年的艰辛，但直到她去世，我从来没听她说过一生的困苦或者艰难。

　　晚年的祖母依然思路清晰，条理分明，谈吐爽朗，通情达理。我自幼年记事起，便是日日由她老人家带着，和村里的老太太们打发时光。祖母的儿子们成家生子，他们因生活重担忙于各种生计，孙子孙女辈则几乎全由祖母相继拉扯长大至年岁稍长，启蒙读书。相依相伴的童年，几乎全是在祖母和村里老太太们的呢喃中，村头村尾的树荫下，清贫而纯净，她们会各看守着自家的孙辈，忙于准备儿女们家里的一些家务活，比如洗衣、摘菜等，我记忆中那些老太太们总是年复一年地聚在一起剥着毛豆，理着韭菜，捡拾棉花，聊着闲话。我就那样静静地坐在旁边，看她们做事，听她们说话，目光随着村里的猫狗牛羊晃来晃去。

　　我从没听祖母说过她的父母，大约她自己也没印象，幼失双亲的她是跟兄嫂长大，二十岁不到嫁到了我祖父家，却持家立业，担起家庭重担，我祖父去世后一直独自抚育儿女，深明大义，果断刚强，安排家庭关系井井有条，令人诚服。由她说出的许多道理虽通俗却真挚，一些做人做事的道理教给我们后辈，令我们终生受用。后来我经常纳闷：祖母这些为人处世的道理是从何而来的呢？

　　祖母没有文化，但很睿智，记忆力特别好。那时候虽苦，但她坚持让儿女都读书识字，大伯读书后一直在外地工作，其他叔伯后来不读书的，祖母也分别安排他们学医或者其他手艺，我父亲喜欢读书，做了一辈子的财务。祖母一个农村妇女，独自一人拉扯大这么多儿女，其中艰辛难以想像。但后来跟祖母相伴的十几年，从没听她说过。我想，老人家对生活的坚强达观，以及从容面对的态度，都会在日常生活中不知不觉地对我们后代潜移默化，尽管她从来说不出中化传统美德之类的教育话题，然而她本身所体现出来的言行及为人处世的态度，无不渗透着生命的魅力和生活的智慧。所以，在我的人生中，经历到挫折和坎坷，我从来不会觉得多苦，总感觉祖母那淡定而坚强的目光一直在我的身边凝视我，支持着她最疼爱的孙女。

　　祖母晚年还算享福，儿女都成家立业，尤其媳妇们对她都很孝顺。辛苦的就是帮着照顾孙子孙女，那时候除了大伯，其他的在农村都要种田，祖母在早年还下田做事，后来到六十岁时候就专门在家做家务，带孙子，那时候我刚好出世。我父亲兄弟五人，到我这辈兄弟姐妹共十五人，祖母一手牵大了八个孙子，七个孙女。直到我们上学，才一个个先后离开她。

　　祖母非常爱干净，儿女成家后她一直独居，当孙辈一个个上学后，她就显得孤单。平时她都到儿子家帮着做些家务，外地工作的儿子或亲人送她一些好吃的，她会抓着送给我们，那时候没什么感觉，现在想来，她其实是孤单的。因为读书，因为有了更多的玩伴，我们长大后就很少主动泡在她干净的小屋里。

　　我上高中以后，离家很远，一个月才能回家一次，每回祖母总要拉我去她的小屋，拿出好吃的给我（那时候能吃到零食是多么美好的事），有次我吃得高兴随口说：奶奶，我帮你洗头吧。我帮她洗头时她没说什么，后来听邻居说，老太太高兴，到处跟村里的老太太们说：孙女读这么多书，都不嫌我这七老八十的老太脏，回来还帮我洗头，真是好孩子啊。其实，那是我这一生帮祖母唯一的一次洗头啊。

　　想到祖母，便会连着我童年的点点滴滴，牵引着我的情丝万缕……