乡愁的散文

关于乡愁的散文（精选25篇）

　　在生活、工作和学习中，大家一定看过散文吧？散文的特点是通过对现实生活中某些片段或事件的描述，表达作者的观点、感情。想要学习写散文吗？以下是小编收集整理的关于乡愁的散文，欢迎大家分享。

　　乡愁的散文 篇1

　　最近枞阳文联，寻找乡愁，家乡的味道。一直想写些东西，提笔又放下。

　　因为我离家乡并不远，乡愁并不浓。对于家乡的记忆，熟悉又陌生。毕业之后，九月份在家乡的乡镇里当一名语文教师，初入茅庐，经过流水似的培训。主要说的教师礼仪以及教学中出现的问题，我们一群人在会议室天天看视频，在大会议室里聊天。记得第一次来学校报到时，找了半天才到学校，一路走，每当三轮车从我身边开过，我满怀热情的说声，老乡，带我一程。当我上了电动三轮车，车速感觉不行了。不过老乡还是很坚持带我到学校，开头几次的放假，很不适应从学校走到街上，晴天还好点，下雨天，泥泞的道路让我越陷越深。

　　刚去工作，学校由于在山坡上，夏天蚊子多且大，我就不明白，学校食堂的菜那么差，我们身上的血的营养成分不高，也不知道它们那么大。学校的生态环境好，有蛇，有老鼠，有各种小东西，来这里，给我普及动物方面的知识，用水的问题，时有时没，每次感觉水都有点问题。各种槽糕的事，莫名的心烦。自己也是农村里出来，或许是精神上的陌生，再也找不到似曾相识的感觉，儿时的伙伴的逃离，农村文明的渐行渐远，城市里给我带来的浮躁。无法去在宁静的农村里去寻找存在感，刚来一段的时间，一种无聊，存在感，以及跟自己想象无法去融合在一起。还好遇到一些同事，大家刚来的情绪应该差不多，一群年轻人总是在逆境自嘲中渡过。总觉得，外面的世界好大好大，为什么我们相聚在这里？或许也是缘分吧。

　　由于学校没有网络，手机信号又不好。现在我在想是怎么去渡过的曾经，渐渐的，同事之间的相互的认识，年纪相仿，生活或许是枯燥，乡下的.学校，总是那么的安静，都是风声，小河的流水声，坐在河边，去静静看夕阳，夕阳下去了，我们去散步，一条小河，我们总是来来回回，走了一次又一次，看别人在小河上垂钓。街上一直是我们向往的地方，汤沟街虽说是百年的老街，总感觉它的街道小且曲折，各种小弄堂。女老师一听说谁要去上街，那么这个上街人是学校最热门的人，不需要宝马，一辆电动车就可以俘获女老师的心。我们会把要带的东西，写一张纸条，让那个上街的人带，各种早点，水果，菜等之类的东西。

　　看出我们对外面的渴望，学校就像围城，围住了我们对外面的渴望。总是在枯燥生活寻找情趣，有些女老师养起了花，有些女老师脱掉娇气的外套，研究了厨艺。有些老师，把城市的时装收起来，放到箱子里。自黑自己，让自己接地气，乡土的气息越来越浓厚。我的兴趣，打打篮球，夜里打牌，偶尔早上跑步去街上买早点，去学校周围陪老师们散步，聊聊天，自己学生也给我生活带来一些生气，生活慢慢变得有点颜色，在乡村里，一种慢生活的节奏，去河里看荷花。外面的世界让我渐渐跟同学失去了联系，每次回到市里，我感觉我的脱节。每当打开空间，看到同学在城市里身影，或许很辛苦。自己在青春中腐朽，心情忽远忽近，一直在思考这问题。

　　跟同事们一直欢快的渡过了一年多，太多的事，太多的欢乐。或许我们都不见得回去，那里有我们走过的路，有我们的学生，有我们的印记，有我们的欢乐，有我们的抱怨。有工作的青涩。还有我带的娃。那人，那水，那青春。远了，近了，消散了，不变的颜色。此文纪念我们曾经的同事，虽然现在都在不同地方工作。

　　乡愁的散文 篇2

　　江南的风，吹醒了塞北的梦，蒙古国戈壁的盛夏，也悄然停留在炎阳高照戈壁的渡口，几声布谷鸟清脆的啼叫声，唤醒了漂泊游子无限的思念，犹如夏日蒙古国戈壁的野草，疯狂地生长、蔓延！

　　因为自己醉心于远去的脚步，唯有挥不尽的一抹乡愁，在心中徘徊、回荡。身处异国他乡，每当业余时间，对祖国黄土地上的故乡眷恋，永远是挥之不去的乡愁，只能合一缕和煦的暖风，让乡愁的心儿，停留在异国戈壁夏日炎阳高照的路口徘徊！

　　一个人若从来没有离开故乡半步，永远体会不到那种乡愁的滋味！乡愁，是一种浓烈的酒，随着时间越长，越能散发出浓浓的醇香；乡愁，是劳累了一天，拖着疲惫的身子，每当进入梦乡，痴痴的相守；乡愁，不论四季更迭，是永远停留在季节深处，像夏日的季风，只有在梦境的空间里，穿越距离的时空，停留在故乡每个熟悉的角落，与家中的亲人一起共婵娟、迎来朝阳、送走晚霞遥望的守护！

　　可惜，风来梦醒，无情的打湿了相思的停留的渡口，只好揉揉睡意朦胧的眼睛，从新开始了新的一天艰辛的拼搏。

　　每当在异国他乡，孤寂无助时，喜欢借一支素笔和一张素笺，诉说一路走来点滴欢笑和拼搏的泪水，无拘无束的`挣脱世俗的烦扰和权利的禁锢，尽情地流露于字里行间，在爱好文学的这片沃土上自由的驰骋，演绎着世人不知的角色和秘密，让乡愁化作一杯清醇的米酒，在寂寞的异国他乡的黑夜中，温暖自己，明亮自己艰难的处境与困顿。

　　夜里，每当拖着疲惫的身躯，沉睡、进入甜甜地梦乡的时候，梦见自己躺在祖国温暖的黄土地怀抱里，感觉到那么温暖、舒适和温馨。此时、此刻的故乡，鲜活鲜活的展现在游子眼前，故乡的那一山、一水、一草、一花、一木，都显得是么亲切！还有生存在黄土地上面心底善良的父老乡亲、娇妻爱子，他们的言谈举止，音容笑貌，都绘成了一幅幅宁静而美丽的画卷，清晰似在身边；同时，也仿佛听到了黄土地母亲呼吸的声音和黄土地心跳的韵律，就像佛经中超度苦难的梵音，如此惟妙惟肖，每时每刻，教诲着黄土地上的人们，让那一双双慈祥的眼睛和善良的心，善待人世间的每个生灵和每件事！

　　自从踏上这片异国他乡陌生的土地，在今天掌握政权的势力眼皮下，过着小心翼翼、胆颤心惊，藏匿着自己只有背影没有背景的日子，可以想象是多么的无奈和孤寂，就连平时下班的业余时间不给报酬的兼职岗位，也被今天执政者无情的剥夺了，充分的利用起来！听到那些走狗们使劲的“咚咚”敲响我寝室门的时候，让我厌倦至极，可是那些走狗们是当今执政者的连襟，我无能为力反抗，惹不起也躲不起，只能在内心深处产生极其反感的情绪。因为他们无情的打乱了我创作的思维与思绪，我只能掩卷搁笔，让记忆编制的梦，等待时间一点点消逝。

　　“哎，他乡的水再甜，月还是故乡的圆！”眸然回首，当许多朋友们听到我出国谋了一份好差使，可以发洋财，挣到美元的时候，给我投来了极其羡慕的眼光。可是，他们可否知道，在别人的故乡，在他人的一亩三分地里，自己为生活奔波的艰辛和不易、处处受到挫折和无助？他们能否体会“天下乌鸦一般黑”和寂寞时思念亲人的泪滴？

　　凄凉、无助两应同，此地只有笑淡怨恨明月中。对于异国他乡漂泊的游子来说，只有对祖国故乡的惦念和对家中亲人的思念，却一如既往，就像蒙古国夏日戈壁里的野草，一样疯狂的生长、蔓延！

　　乡愁的散文 篇3

　　乡愁，是一株株摇摆在田埂上的狗尾巴草。乡愁，是一缕缕飘荡在泥墙上的袅袅炊烟。

　　多年前，当我如云朵般飘向远方，眼睁睁地看着朝夕相处的，被前行列车抛在身后，我就知道，今生今世，我将注定要沦陷在无尽的乡愁里了。

　　儿时村庄的，在整洁宽敞的村道上，有肩挑水桶走向老井的挑水人，有牵牛扛梨吆喝牲口的播种人，有背着书包去上学的孩童。简朴的碾房，石碾吱吱呀呀不知疲倦地转动，那是手脚麻利的村妇在推碾谷物。当亮灿灿的，洒向村前的草垛，村庄上空，便有乳白色的炊烟轻轻升起。只是早晨的炊烟，总像个没睡醒的懒汉，慢悠悠地在屋顶左摇右摆地晃荡，一幅舍不得的样子。

　　小时候，总莫名地向往外面的。村后起伏的小山丘，是我最爱去的地方。因为站在山丘上，可以眺望到远方连绵起伏的如黛青山。曾无数次憧憬：山那边会是什么样子？当长大后，踏上火车走向远方，还是忍不住泪雨纷飞。忘不了风中挥别的手，忘不了雨里村庄无助的眼。

　　初离，想家的日子，总被异乡的雨水淋得透湿。也总被闪烁的霓虹灯拉得老长。村庄清晨微凉的薄雾，林中归巢的鸟雀，总在夜深人静里，游荡在我的无眠里。想家时，唯有用在千里之外与诉情衷。一根长长的电话线，传递着游子对家无尽的。那时，村里有电话的人家不多。每次给母亲打电话，都需打到邻居家，再由人家转告。

　　打电话虽只是隔三岔五，但毕竟得去别人家接。人家当面虽不说什么，但一久，脸色就不好看。后来，在我和妹妹的劝说下，节俭的母亲，终于同意在自已房间床头，安一部座机。自从家有了电话，我和妹妹便天天晚上打电话。若是隔上三五天没打，母亲就开始在家坐立不安：两丫头这是咋啦？一连几天都没个电话。

　　“每逢佳节倍思亲”，每到逢年过节，只身远方的我们心里难免愧疚。却也只能去邮局给母亲寄上三两百，以表心意。后来，就又改为转帐。把钱转给在汉中工作的妹妹，让她取出来给母亲送去。只要一知道我又寄钱，无论多少，母亲都会在电话里将我唠叨一番：让你不要给我寄，你总不听。我不缺钱，家里还有苞谷和干豇豆没买。到时一变买，便是零花钱。你们在外面不容易，处处都要花钱，不要记牵我。每每听到母亲这些话，我总会鼻子发酸，眼眶盈泪。我忘不了母亲的艰辛和不易，更忘不了路上她那无微不至的关心和疼爱。都说是妈妈的贴心小棉袄。可我，却常身在异乡。还总让六旬有余的慈母，过着望尽流云盼归雁的日子。

　　离家多年，村庄的模样，已渐斑驳。却已在无声流转中，被深深地烙印在心底。对故土与生俱来的眷恋，在村庄面前，总会生出许多爱怜，几许柔情。老屋上飘逸的炊烟，在为村庄舞动着悄丽和优雅。村道上清脆的鸟鸣，在为村庄吟唱着灵动和清婉。那时的村庄，总在不动声色中多姿和迷人着。

　　多年后，当我怀揣着无垠的思念，于千里之外，星夜兼程地向村庄飞奔而来。迎接我的，是暮色苍茫中的一窗夜雨。当我背着的行囊，徘徊在县城清冷的路灯下，曾生于斯长于斯的我，竟像是个异乡人。那一刻，我落泪了。我知道，在村庄面前，我只是个迷路的孩子。尽管异乡的风，已吹皱了我的容颜。可回家的脚步，却永远坚定如初。

　　次日清晨，初歇。在下车的路口，慈祥的母亲，早已在此等候多时。当放下背上沉重的双肩包，我如长途跋涉的疲惫旅人，终于可以躺在村庄的怀抱里，地呼吸。当我再次走近魂牵梦萦的村庄，我知道，我的，终于找到安放之地。

　　“一层秋雨一层凉”，当的脚步刚进入初秋，陕南的早晚，已略显凉薄。只是房前屋后的庄稼，依然毫不知情地长势旺盛。村前梯田里，绿油油的稻谷，正抽穗扬花。村后坡地里，粗枝大叶的玉米，也在挂须长棒。看着这熟悉的景物，我的心，仿佛又回到了，漫步在草长莺飞的旧时光里。稻田里飞舞的蜻蜓，玉米地蹦跳的蚂蚱，仿佛还在眼前晃动。耳边秋蝉的鸣叫，打断了我游荡的。几许轻叹，几多，在澄澈如洗的天宇面前，是那样的微不足道。只是，再高远清宁的，又怎能留住村庄如水的初衷。

　　水泥路的铺设，使雨天一身泥的村庄，也明眸皓齿了起来。刚一到家，我就想起去老屋旧址走走。母亲告诉我，那里除了没膝的野草，便是随风摇曳的遍地荒凉。虽早有准备，但听母亲这样说，还是有些感伤。那里，曾是我出生的地方。我纯真的童年，懵懂的，都是在那里度过。后来，因老屋地基下沉，才不得不搬离。看我如此执着，母亲说老屋那边路不好走，等路干些再去。我这才想起水泥路还未铺过去。

　　第二天，还没等朝霞在天边绽开，我便和母亲踩着草尖上的露珠，向昔日的老屋走去。尽管冰凉的露水，打湿了我们的双脚。但看着路边草叶上滚动着的晶莹晨露，不由得感叹大自然的博爱。不管身在何处，只要生为世间草木，不管你是强大还是弱小，都能得到大自然这个造物主的眷顾。老屋旧址在村庄后面。因水土流失及山体滑坡频发，十几年来，村里人都相继搬离了昔日村庄。在被称做“洋铁路”的宽阔县道旁，修房建屋。当红墙白瓦的二层小洋楼在村庄悄然兴起，昔日热闹非凡的老村庄，除了一两家没有能力建新房的孤寡，就只有残垣断壁间的透心凄凉，和被胡乱丢弃的遍地荒芜。

　　小路两边，茂密的庄稼，象是时光不舍的手，在清风里轻拂村庄的颓废。树上鸣蝉的嘶叫，仿佛在极力挽留季节的脚步。当我走进村庄，尽管有铺天盖地的浓荫，却也挡不住满眼衰败。路，还是曾经的路，只是村道上人来人往的盛况，早已没了影踪。所到之处，全是没膝的荒芜。母亲一边走，一边在我身后念叨：这些地方，一不住人，就衰败得不成样子。想想当年，是多么热闹。母亲细碎的唠叨，在不经意间，触动着我心底属于村庄的那份温情。心，也不由得惆怅起来。

　　在村庄杂草丛生的小路上，我看到一个满头白发的妇人，正弯腰在菜地拔草。她曾是村里做事利索的能干，虽有养三子一女，可到了晚年，却只有老头子陪她住在破旧的老屋。她那几个年轻力壮的儿子，早已将精巧别致的小洋楼，建到了水泥路边。那闪着光亮的琉璃瓦，明亮洁净的'铝合金玻璃窗，和老人低矮破旧的老屋遥遥相望，仿佛向人们诉说着什么。想到这里，看着老人那苍老弯曲的，一种说不出的怜悯油然而生，我真心老人能平安健康地安享晚年。

　　想起儿时村庄的温馨，看看眼前荒草覆盖的老屋旧址，心里充满悲怆。曾经丰膄的村庄，已枯瘦在了深处。村头荷香漫溢的池塘，已被淤泥掩埋；绕村而过的清清水渠，也因雨水的冲刷，被泥沙侵占；置身村中央的碾房，也在风雨的侵袭中，因年久失修而轰然倒塌。碾房，曾是儿时村庄中最热闹的去处。如今，看着爬满野草的石碾，我心底，忽然有了刀纹般的疼痛。我不知道，这疼痛，是来自岁月的无情，还是来自石碾的凄冷。但我知道，那个见证过祖辈无限艰辛的石碾，即将仓促离去。儿时用石碾碾玉米的悠然时光，也将一去不复返。我不知道，碾房在风雨交加中轰然倒塌的瞬间，石碾眼中是否有泪，心中是否有痛。也许，只有我知道：倒下的，不只是石碾，还有那数不清的记忆。只是，它们已随着风雨，零落在时光里，再也无法拼凑。

　　走进老屋旧址，映入眼帘的杂草，让我心头浮起点点苍凉。时光的侵蚀，岁月的磨砺，就连曾经的破砖烂瓦，都渐渐没了踪迹。面对遍地苍凉，总有恍如隔世的感觉。真不知道还能为村庄做些什么？记忆里的温馨画面，已被纷繁的世事斑驳。除了天边的云，耳畔的风，一切都已归于沉寂。难怪有人说，时间最是无情物。见我不语，母亲走过来说，走吧，这个地方到处都阴森森的，有什么好看的。或许，这个曾给过我和记忆的地方，对我来说，今生是难以忘怀。但对母亲来说，却只会有太多。因为这里，有太多的影子。只是我不知道，离开村庄和老屋，生命中遗散的清澈时光，又将该去那里寻觅？

　　离开老屋旧址后，我去了的坟前。我要给奶奶磕头，我要去看望奶奶坟前的柏树。树，都是父亲在世时，为奶奶栽的。看着苍翠挺拔的柏树，我的心，刹那无比平静。我知道，我千里不堪重负的思念，在一杯黄土和几株柏树面前，终于可以释怀了。看我在奶奶坟前重重地跪下，虔诚地磕头，母亲慈爱的眼里，充满了怜爱。

　　给奶奶磕完头，母亲去地里拔了已八份熟的花生，说要回家煮来给我吃。趁着母亲弯腰拔花生的间隙，我忍不住再次回头。我要把身后荒芜的村庄好好看看，我想用力把它刻在心底。村庄，这个被苍茫大地育孕出来的“孩子”，它们用顽强的生命力，在季节里更替着繁荣，在岁月中重叠着。它们悄然地荣枯，无声地飘零。只是不知，时光的彼岸，是否还会有人如我这般，在为村庄离去的踉跄？

　　和母亲走在回家的路上，恰巧碰到村里一位高龄老大娘。看她拄着拐杖蹒跚在小路上，我突然想起去世多年的奶奶。童年模糊而又清晰的记忆，村庄温暖而又热闹的过往，又涌上了心头。老人年纪虽大，身体还好。一看到我，便用枯瘦的手，亲切地拉住我：“当年，你是我看着出生的。一眨眼，你的孩子也都到处跑了，时间过得真快！”我扶着老人，要她去母亲家坐坐。老人只稍坐了片刻，便要离开。我拿出给母亲买的香蕉和蛋糕，往大娘口袋塞了几个。并告诉她，有时间我会再来看望她。大娘轻轻拉着我的手，淡定地对我说：“孩子，我都快九十了。下次回来，恐怕你就见不到我了”。我鼻子一酸：“不会的，下次回来我一定还能见到你！你可要好好保重啊！”目送老人离去的背影，几滴清泪悄然从我脸庞滑落。

　　老人，曾是的灵魂。只是，随着时光流逝，和村里老人的逐渐减少，村庄的过往，也将被沉入时光深处。那些记忆中的冷暖，里的悲喜，也将在世事变迁中，日渐缥缈。当有一天，村庄的旧痕无处可寻，心中这千丝万缕的乡愁，又将该置放何处？当暮色伴着薄雾，悄然而至，在微凉的秋夜，我仰望苍穹，只见夜空如洗，星辉如眸，一切似曾相识。只是身边的村庄，已在渐行渐远中轮廓模糊。唯有几只萤火虫，携着微弱的光亮，孤魂般游荡在清冷的旷野。

　　当离去的脚步再次响起，白发慈母沉默着为我送别。己不再年轻如初的我，忍不住对身后的村庄看了又看。被送上车的我，已不敢再回头。怕自已泛滥的，被母亲看见，被村庄知晓。

　　天空，不知何时又飘起了蒙蒙。那铺天盖地的柔柔雨丝，在天空斜斜地舞，密密地织，像极了我身后如影相随的乡愁。

　　乡愁的散文 篇4

　　乡愁，是大年初一里端起的杯中酒。

　　乡愁是一种感觉，是一种思念，是贴紧心窝依偎的一种情感，是我内心一个圣洁的结。

　　乡愁是家乡父辈们的张张笑脸，是母亲期盼的一双昏花老眼；乡愁是老家门前小伙伴们玩游戏时的一条小石凳，乡愁是爬满院的一墙丝瓜，乡愁是夜晚偷嘴吃时锅台边蹦来跳去的蟋蟀；乡愁是满院跑着的鸡，也是后院那用来换过年时新衣服的哼哼猪。

　　乡愁是离家不远的一条河，乡愁是北洼地里飘动的绿色的稻子，乡愁是村南地里一根根挺拔的玉米秆，乡愁是跟在大人身后挎着小篮捡起来的一粒粒麦穗，乡愁是弯弯曲曲的一条条乡间土路；乡愁是雨后，淋得精湿的衣服和小伙伴赤着脊梁摇头晃脑的琅琅读书声；乡愁是老家院子里一棵石榴树，乡愁是外婆靠在床边的一根老拐杖；乡愁是双目失明的老奶奶，重逢时抚摸你脸庞的一双粗糙的手；乡愁是老家的一砖一瓦、一草一木，是街坊四邻碗里的粗茶淡饭。

　　乡愁是再也回不去的童年；乡愁是夜深人静时，天边的月亮；乡愁是烦躁不安时，最向往的'一片净土。乡愁是心底暗藏的一缕清风；乡愁是人生旅途劳顿后，映入眼帘的一片丛林。

　　乡愁是夏天来时，热辣辣的风，还有外婆手中不停摇动的芭蕉扇；乡愁是秋天来时房檐下一串串打结晾晒的玉米穗、秋雨绵绵时的泥泞土路；乡愁是冬天来时一地的白雪，是一家人围火静静而坐的宁静的夜晚；乡愁是春天来时，村口路边柳树上发芽的柳尖，是外出求学的殷殷叮嘱。乡愁是祠堂改造的小学里，昨天见面时还按宗族辈分称呼着哥哥、姐姐，今天背上书包，见面就要喊一声老师时的一脸羞怯。

　　乡愁，是社会进化过程中，只留下故乡的地名，只能梦里相见，却再也回不去的家乡。

　　乡愁的散文 篇5

　　最近的天怎么啦?从去年入冬以来一直到今年的5月基本上一直都在下雨，使得人的心情总是阴霾，让我总有一种挥之不去的淡淡的忧伤，我透过窗户看着窗外淅沥的小雨还有雨点滴落在活动板房上“贴塔托”的声音，我不由莫名的伤感起来，于是我的思绪迎着那风穿过那黑黝黝的云层随着那时空飘荡在一个小山村的上空，我向下看见一幢木房里我父亲正在厨房里忙活着，而我母亲却正在往灶膛里添着材，我向他们大声的喊到“我回来了!”，可他们总是听不见，没有回应我的叫嚷，依然专心的做着他们的事。我终于明白我那莫名的伤感原来源至我思念家乡的忧郁，那是乡愁。

　　记得余光中先生在他的《乡愁》中说到：“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。”而我小时候的乡愁却总是一首欢快的歌曲，一首《乡间小路》伴随着我的整个童年，每天放学后回家后第一件事就是对我母亲说到：“妈，我去看牛去了。”然后赶着我家那头老黄牛沿着乡间泥泞的小路徘徊在山岭与沟谷之间，当牛儿吃饱开始反复咀嚼的时候，也是小伙伴们放松的时候，不再担心牛儿偷吃庄稼的我们开始了我们的嬉戏，男孩子玩躲藏猫猫、大花脸、小石头撞石碑、斗鸡等游戏，女孩子则玩踢毽子、捡石子等小玩意。男孩子们玩得无聊的时候总是去嘲笑女孩子游戏的无聊及无趣，最后总吸引着女孩子参加了我们的游戏，于是大家分边边，或学电影里的铁道游击队，分配各种角色，然后把电影重演一遍，虽稚嫩却充满着欢乐。当然偶尔也会学刘三姐对对山歌，只是羞涩了一些。当太阳快下山的时候，这是我们回家的时候，也是我骄傲自豪的时候，我总会在这个时候用自制的竹笛吹响《乡间小路》，引来男伙伴们嫉妒的眼光同时也吸引着女孩子们羡慕的目光，而我总是装着毫不知道的模样走在回家的路上。

　　在外求学的时候，乡愁总是那一声声催人的.喇叭鸣笛声，回家时让人兴奋离家时让人感伤。我们读书的那个时候，学校很少，由于交通的闭塞，从高中起就要半年才回一次家。那个时候的校园，城里的学生和乡下的学生是两道不同的风景，衣着干净、整洁、华丽的就是城里的学生，而我们从乡下来的学生衣服基本上就是皱和灰。活动在操场中心的永远是城里的学生，而我们从乡下来的学生基本都是站或坐在树荫下，心里怀着羡慕、嫉妒、恨等复杂的眼光看着城里学生青春的靓影，总有自惭形愧的感觉而不敢靠近。放学后看着城里的学生三三两两的回家，而我们只有静静地回到宿舍拿着锑铁饭盒去食堂打饭，吃着难以下咽的饭菜，免不得想起家中的温馨而让泪珠在眼里打转。由于乡下师资缺乏，本应初中就该开的课而没有开，导致我们的学习成绩严重偏科，故我们从乡下来的学生就会利用这个机会好好的自习用以缩短和城里学生的差距，我们就这样一天一天的重复，靠着清贫与自尊的坚持，最终在学业上赶超城里的学生，那时我们才敢正面城里学生的脸庞而目光却依然不敢直视。当放假的钟声敲响的时候，我们会以最快的速度打包好自己简单的行囊，匆忙的来到车站，挤上列车焦急的等待发车，当列车出发的喇叭鸣笛声响后向着那贫穷而温馨的家乡行驶时，我们会突然的安静下来，但心却依然激动，我们回家了。

　　而现在，乡愁就是电话里的一声问候，电话接通时心虽有千言万语却不知从何处说起，匆忙问候挂断电话后怔怔的发呆，而心里却依然波澜起伏。大学毕业后我留在了城市成了城里人，每天的上下班或外出出差把整个日历安排的全是事业，每天穿梭在川流不息的车辆中，清晨和那日暮早已与城市的喧嚣溶为一体。本着农村人的朴实、勤奋、吃苦、努力与探索，我的工作总是那样的出色，我的职位越走越高，我的收入也越来越多，但每当安静或轻闲的时候，成功与幸福的喜悦没有冲褪我那莫名的空虚，我总是在这一刻想起我那遥远的家乡，还有我那用尽心血供我读书现已经苍老得已没有生气的父母亲。

　　而今天，当我拿起电话拨通后，当指尖那头传来母亲的声音后，我就明白，乡愁就是一种清淡且浓烈的牵挂与思念，母亲的心始终在我这头，牵挂伴随我走到很远很远，而我的心也一直在母亲那头，凝结为永久的思念。

　　乡愁的散文 篇6

　　按照苏南人的习俗，石榴花红、栀子花开的农历五月初五前，家家户户都是要包粽子的。除了藉以缅怀先贤，调剂家人口味才是真正的动因。

　　心细如针的母亲会提前买回生长于太湖边翠绿清香又宽厚的原生态芦苇叶，回家后分五六张一小把扎好，挂在阴凉处备用。包粽子前，先将粽叶拿到河埠去洗刷干净，再放到大锅内蒸煮，用清水漂洗后，置于大木盆里待用；糯米自然是要选用优质上品的，预先淘洗清爽，沥干水即可使用；粽子的馅，那要根据家人的口味喜好，除了有用酱酒卤好的块肉，还有咸鸭蛋黄、红枣、蚕豆瓣、红豆、豌豆等。母亲是个普通劳动妇女，在当时家庭经济比较拮据的情况下，心灵手巧的她总是想方设法弄些各花式的粽子馅，穷尽心思也要为家人制造些惊喜。

　　看母亲包粽子，是件很享受的乐事。

　　正因如此，每次我都会乖乖地搬个小凳子，静静地坐在母亲身旁欣赏。偶尔帮着打打下手，倒倒茶或剪剪麻线什么的。只见母亲用灵巧的双手从盆里捞起两片粽叶，夹于左手中指和食指间，在右手的帮衬下，凌空轻轻一旋，粽子的外壳霎时便成型了。细心专注地装进糯米、馅心后，用另一片粽叶将开口处封严，母亲便利索地拽来备好的麻线，一端用牙咬住，一端用手抓着在粽子上来回绕几圈，扎实捆牢，打个活结，一只有棱有角硬邦邦的小脚粽子顷刻就诞生了。母亲包粽子的手势之灵巧、速度之迅捷、动作之精准，半点不亚于纺纱织女。母亲包的小脚粽子，形态纤秀，坚紧饱满，再怎么蒸煮也不会泄漏，可谓功夫不凡，实力深厚，每每都能赢得街坊邻居和亲朋好友的赞美。包的枕头粽子、菱形粽子也有模有样，不同形状的粽子，主要是用来区别粽馅的，譬如红豆、豌豆或豆瓣粽，肯定是包尖脚粽；而鲜肉粽，那必然是枕头形的；至于咸鸭蛋黄与红枣粽子，一般包成菱形的。

　　家里人多，消耗量大，母亲包的粽子肯定不能少，所以每回都要包上二三十斤糯米，通常情况在吃罢午饭便动手了，一直包到傍晚，整下午坐着累得腿麻背疼直不起腰，可母亲总是笑呵呵、乐陶陶地操劳着，从未听到过半句怨言牢骚。不善言辞的我，只能投以母亲充满感激之情的'眼神。

　　粽子包好后，烧煮的任务就落到了父亲的肩上。在此之前，父亲早已备好许多晒干的树枝、木棍等硬柴，整齐地堆码在灶头旁。烧粽子是项有技术含量的活，没点功底是难以烧得好的。首要的是肉粽、蛋黄粽必须与其他粽子分开烧煮，以防串味；其次需勤观察、常添水，始终保持锅里的水位超出粽子，不使粽子露出水面而致米粒、馅心夹生。再之，便是火候的掌控。大火将锅里的粽子烧开后，就得用不温不火的文火慢烧细煮。烧一大锅粽子，够父亲忙碌三四个钟头的。硬柴烧下来的炭火后劲十分大，即便熄火了余温也很有力道，所以一般都会将锅内加满水让粽子焖在锅里，以充分利用热能，将粽子煮透烧熟。焐到次日的粽子，晶莹微黄的脂膏都已经流出来了，粽子外围的米都已黏连在了一起，吃起来特别软糯香酥。

　　袅袅炊烟冉冉升起来了，千家万户烧粽子散发出来的馨香，弥漫在故乡桃溪的大街小巷上空，一种莫名的兴奋感会油然而生，壮观而又诱人。

　　在资源奇缺、物质匮乏的上世纪六七十年代，能品尝到粽子绝对是令人羡慕的奢侈事情。所以当我清晨吃过粽子背起书包去上学时，浑身流溢着幸福之感，心情也像五月的天气晴朗而透明。放学回到家后，放下书包，便急不可耐地拿起红豆或豌豆粽子，蘸上些绵白糖，津津有味地啃着，心里像灌了蜜似的舒坦。

　　后来，我离开故乡，到外地读书、工作，便很少吃到那浸透着亲情、饱含着爱意的独特滋味了。

　　乡愁的散文 篇7

　　几天来，与一起考取到同所大学的高中同学结伴，像一些欢快的马驹，游走于省城的大街小巷、商店公园，被深埋在兴奋和新鲜感里

　　这个晚上，正是中秋节，系里特意在教学楼前的空地上准备了一个篝火晚会。火堆设在教学楼前的一片空阔地上，夜幕刚刚罩住蓊蓊郁郁的树木的时候，火堆被点燃了。火苗一截截向高处蹿，火光一点点明亮起来，映得许多陌生的面庞像是涂了细腻的油彩，比白天更为生动。正在这个时候，隔着细密的柳枝，我看到不远处的楼顶托起一轮圆月。

　　这轮圆月恰如烤炽通亮的烙铁，“哧啦”一下就烙在我心上。从来没有感受过想家的感觉会是疼的。其实，此前也没有真正离开过家。现在隔着遥远的距离，才觉得那个简陋的农家小院不只是自己的栖身之所，也是心灵的寄托之地。此时，想那小院应是沐在清亮的月辉里，一个苍老的身影站在月光里，正是我的老父。

　　我背着行李卷、手提小木箱走出那个小院的时候，已经是一只驶离港湾的`小船了，只是我自己当时没有意识到。我心里明白在这个校园也只是暂作停泊，对于前途自己无法预知，更无法把握，当再次起程向前时，是“杨柳岸，晓风残月”的凄清孤寂，是“阴风怒号，浊浪排空”的惊骇险境，还是“潮平两岸阔，风正一帆悬”的顺风顺水？

　　此时，一个男声从火堆旁传来：“在那桃花盛开的地方，有我可爱的故乡”我的故乡没有桃花，浮现在我眼前的是夏天遍地金黄的麦浪，冬天雪白寂静的田野；低矮的屋檐，高砌的石阶；披着厚重棉袄的男人，顶戴花花绿绿头巾的女人，光脚在水渠里玩水的孩子们；绿色草地上放牧着的静静羊群老父亲佝偻身子扛着铁锨从家里走出，小脚的母亲背着草捆从细细的田埂上走过，兄长在大太阳下面弓着腰，从扬起轻尘的黄土上拔下已经成熟的麦子，小侄女如花初绽的笑靥。

　　原来，家在心里，心在疼处。

　　乡愁的散文 篇8

　　1687年，瑞士有一位叫约翰纳斯·胡斐的医生，撰文记述一名患了怪病的大学生。这名大学生因为非常想家而病入膏肓。医生给他开了许多药都不见效，只好建议他回家休养。没想到，只是“回家”这个计划，就令他振奋许多；在回乡的路上，他竟然完全康复了！

　　“乡愁”是一种病，根源在于你的记忆，你对家乡的记忆。

　　对家乡的认识，只有在你走出家乡，看到了另一处地方时，方才开始。

　　人们离开家乡，或是因为对异地的向往，或是因为要向上奋斗，摆脱贫穷……但，当你千方百计登陆异地后，思乡之情却油然而生。

　　记忆里，老家宽大的胡同口，遮天蔽日的大树，乡亲们坐在树下谈笑风生。天空是绿色的，那是大树的绿荫晕染到天上的效果。

　　老家的夜晚，天蓝得发黑，满天繁星又大又亮，像一颗颗钻石闪耀光芒。当你轻轻入睡的时候，窗外草虫啾唧，包围着你的梦乡——虽有万千只虫类歌手合唱，那却是一昼夜中最静谧的时刻。

　　令我们深感失落的是，如今在都市的灯光污染下，我们都不太有心思去看星星、看月亮了。当你翻阅老照片的时候，总能够回想起一些陈年往事。但，随着将照相机嵌入手机这一天才设计的诞生，再也没有那些发黄褪色的老照片了——人们都在忙着即拍即删。

　　回乡是治疗思乡病的最好办法，因此每逢春节，许多中国人总是不顾一切要回家过年，就像候鸟要迁徙一样。

　　但你所落脚的城市在巨变，你远方的故乡也在巨变。只不过，跟都市的日新月异相比，中国的乡村越来越变得不像昔日的乡村了。每次在农村看到那些用红砖和预制板搭建的.千篇一律的房屋，心里都不太舒服。而今的乡村建筑比城市建筑更无个性。这也不能怪农民，因为他们只能买到这样的建筑材料，他们也请不起设计师。就算是村里的富户，也不过把门楼造得更高些，瓷砖贴得更光鲜些罢了。

　　那些承载你儿时记忆，那些你在异乡魂牵梦绕的大树小河、老屋池塘已然灰飞烟灭，无影无踪。当你满怀疲惫，眼里搁着酸楚的泪，揣着一腔乡愁，满心指望“那故乡的风和故乡的云”能为你“抚平创伤”时，忽然感觉自己好像又来到了一个陌生的地方——故乡变成了另一个异乡……

　　确实，有很多事情，只有在回忆中才仍然一直存在着。有时我们根本无法再回到最原始的回忆里去，因为我们无法再重建当初的情景，而乡愁给你的回忆上了色，让它变得更加缥缈虚幻，令人惆怅。

　　乡愁的散文 篇9

　　乡愁是一棵树，乡愁是一根草；乡愁是一碗米酒，乡愁是一杯苦茶；乡愁是一份浓浓的情，乡愁是一道高高的坎；乡愁是一份剪不断理还乱的纠结，乡愁是一种说不清道不明的感动。

　　乡愁是村头那缕袅袅升起的炊烟，乡愁是村口那弯明亮如镜的古井；乡愁是村中那口荷叶田田的水塘，乡愁是村尾那棵饱经风霜的古樟。

　　乡愁是青石板上清脆的脚步声，乡愁是四方井边悦耳的捶衣声；乡愁是晨曦中汉子挥鞭驱牛时的吆喝声，乡愁是暮霭里儿童骑在牛背上的牧笛声。

　　乡愁是老人们聚在一起时的唠嗑，乡愁是小孩子老鹰抓小鸡的游戏；乡愁是男人们喝酒胡言乱语的那份醉气，乡愁是女人们关门品评男人的那份羞涩。

　　乡愁是父亲那根长长的旱烟杆，乡愁是母亲那桌丰盛的年夜饭；乡愁是哥哥姐姐那声血浓于水的叮咛，乡愁是弟弟妹妹那缕牵肠挂肚的思念。

　　乡愁是一家人在一起吃饭时的那份欢笑，乡愁是朋友们在一起神聊时的那份得意；乡愁是大人们串给孩子们的那个红包，乡愁是老人们送给年青人的那份祝福。

　　乡愁是游子出门在外改不了的乡音，乡愁是慈母日渐衰老抹不平的皱纹；乡愁是独在异乡为异客的那份相思，乡愁是秋风秋雨愁煞人的那份煎熬。

　　乡愁是抹不掉的对故乡的那份怀想，乡愁是解不开的对故乡的.那份眷恋；乡愁是化不了的对故乡的那份浓情，乡愁是挥不去的对故乡的那份惆怅。

　　记住乡愁，就是记住故乡，记住我们永远的家。记住乡愁，就是记住家园，记住我们共同的根。

　　乡愁的散文 篇10

　　费孝通先生在《乡土中国》一书中表示，基层的中国社会是带有乡土性的，这样的说法很有道理。乡下人带有土味儿，是因为他们的生活离不开土地。“土”就是他们的命根，使他们祖辈世代守护的一种传承。

　　他们生于斯，长于斯，因此土地对他们来说是十分宝贵的。如长年劳作的老农般小心的侍弄着那块属于自己的土地，用辛劳的汗水小心地浇灌着它们，等待着收获。与城里人相比，他们是最接地气的。

　　经常在农村听到“接地气”这个词，但是我并不是很了解的，只是略略的知道一些，细谈起来有不明白。老农在庄稼地里常年工作，这应该也是接地气的缘由。接地气是何样的?城里人是不会给你任何的回答，总是一句“上网查”将你打发，因为他们生活不靠土地。你问他们这些问题，反而让他们觉得你带有土气的。这个时候真正能解决问题的方法也就显出来了，第一种就是下到田里，去请教田间工作的老农，或者向树荫下聊天的乡村人们讨教;第二种就要求你亲身实践了，在乡村找个地方住下，弄上一亩二分地，住上几年亲身体验，仔细揣摩。

　　因为“接地气”等种种缘由，离开土地的乡村人，在生活上大多无法持续下去。土地如同他们的衣食父母般，生养哺育数代乡村人，一些在乡村生活的人离开家乡远走他乡，在融入到一个新的村庄，建立一个新的家庭之前，能不怀念生他养他的'土地吗?

　　但近些年，在改革开放、建设新农村，全面奔小康的号召下，越来越多的乡愁被逐步建立起来的高楼大厦所取代。当庞大的施工队伍开过一座又一座村庄时，他们有没有人想到过，那些世代在乡村中被城里人说是带着土气的乡村人，他们离开土地要怎样生活呢?

　　他们离开了土地，离开了那种接地气的生活，没有了那田间的庄家，没有了树林间叽叽喳喳的鸟儿相伴，没有了粮食丰收时内心得到的慰籍，他们是怎样食下的饭，睡着觉的?乡村人生来就和土地有一种缘分，这种缘分是伴随他们一生的，无论如何都不会改变。纵使你把他们送到远离城市的闹市，住在高楼大厦中，使他们和土地彻底分开。若你隔上一段时间再去，你可能会惊奇的发现，在各家的阳台上放着一盆或几盆不知从哪里弄来的泥土，上面零星撒落着几株你并不认识，而他们却为熟知的植物，这也就是当他们离开土地后仅能做的而已。

　　被迫离开土地的人们，以他们的学历在城市中大多是找不到工作的，所以说在城里生长的人，一到早上就会看到，在街头巷尾的劳务市场里挤满了衣衫烂镂的工人，他们在等待雇主的到来，他们大多都是乡下人。

　　不过呢，在城乡区域协调发展，乡村振兴战略的推动下，失去土地的也未必成为一种坏事。因为他们贡献出的那一块土地将会融入到城市现代化建设中，也许多年后会有人感谢他们今天所做的一切。

　　但最遗憾的还是失去了家园，和生于斯，长于斯的土地，很多年后会有人指着脚下的土地，对他们的子孙说：“从前这里有座村庄”…..

　　乡愁的散文 篇11

　　时光如流水，冲刷着年轮一圈圈扩散开来。儿时记忆渐渐与岁月揉合发酵，生发出浓浓的乡愁，连绵悠长，令人回味。

　　乡愁是村前的长街和坑塘。虽然是土路，但长街硬而平直，它以东西方向从村前穿过，南边靠坑塘的一侧，是白杨，高大直立，我们两个小孩子合抱也牵不到手。与白杨为伍的还有布满坑涯大大小小的柳树。夏秋的晚上，我们把草苫子铺在长街上乘凉，或听大人们讲故事，或猜谜语，也没觉得怎么难熬，伏天就过去了。

　　村南的坑塘与村子等长，村西的坑塘与其相比，短而窄，但它们由坑嘴子相连通，形成对村庄的半包围。春天，黄河水从村东的沟渠涌进。放水的几天犹如过节，是快乐的日子，我们追逐着蛇一样的水头，目送它与坑塘里的水亲吻融合，然后慢慢涨起来。村庄随即平添了几分生机。青蛙比我们小孩子还高兴，用歌声庆贺，你方唱罢我登场，此起彼伏，非常热闹。大人们说，青蛙打哇哇，四十天喝疙瘩。意思是离新麦子下来尚有一个多月的光景。

　　总觉得儿时的雨水很勤很大，夏秋时节，水近坑沿，坑塘与南边的洼地相连，一片汪洋。于是，这里便成了孩子们的天堂，从早到晚泡在水里，借着洼地里的苘麻和高梁作掩护，捉迷藏、打水仗。累了倦了，再来一番表演，或扎猛子看谁在水下憋的时间长、或看谁扎的猛子远，或将身上涂上泥巴，麻溜地爬上歪脖子柳树，来个滑稽的亮相后旋即跳进水里。秋假快结束的时候，水已清冷冰凉，即使嘴唇冻得发青，还仍在坑塘里玩耍。

　　印象中，儿时的冬天要比现在的冬天冷的很。当坑塘结了厚厚的冰时，我们在上面抽陀螺、打滑溜，乐此不疲。

　　乡愁是热闹的老家庙。家庙位于村子中央，一排北屋，还有一排东屋和一排西屋，青砖瓦房，古香古色。据说，家庙是供奉家神的地方。但从我记事起，家庙就成了学校，我就曾在这里上过小学。这里除了朗朗读书声之外，还有喧天的锣鼓和优美的唱腔。不过，这大都在冬闲的晚上和小学放寒假时才有。大人们在这里排节目、演样板戏。

　　我们村排演的是《沙家浜》和《智取威虎山》，邻村排演的是《红灯记》。两个村有时晚上同时演出，暗地里叫劲，都使出浑身解数。有好事者来回窜动，看哪个村戏台下的观众居多。但总是听大人们说我们村赢了。有的说我们村管事的人负责，演员认真，吹拉弹奏和打锣鼓的卖力，配合的天衣无缝;有的说我们村唱的河北梆子，在四外八乡有深厚的群众基础;还有的说我们村的汽灯明亮。总之都有道理。

　　正月十五前后，家庙还有两项热闹的活动，是孩子们特别期待的。

　　放云灯一直是我们村的习俗。有个叫胜叔的手特别灵巧，都是由他来操持。用细铁丝扎制一个直径和高度都近一米的桶型框架，外面罩上白纸。里面中上部放置用柴油浸泡的废旧鞋底做动力燃料。点燃后由两三个人按往口沿，待气压足够时慢慢松开，只见云灯迅速升到夜空，像一颗星星随风飘动。往往不等欢呼声达到高潮，一些人便甩开步子去追灯。燃料越足、风速越大，追逐的路程就越远。因此风大时是不宜放飞的。我也曾几次随人群去追灯，但每每回来均遭父母训斥，不是因衣裳弄脏溻湿，而是困乏的尿炕。

　　揉花是我们村的独创。把两个牛笼嘴扣在一起，里面充满木碳和生铁片，然后用绳子系在装有轴承的木杆上，点燃后摇动木杆，随着火球的迅速旋转，融化的铁片甩出，撞到墙上，火星四溅，满院金花，引来众人的一片喝彩。

　　在我看来，乡愁岂止是长街、坑塘、老家庙?还有村西头神秘的佛堂，家北清水湍急的马颊河以及高而长的'河堤，村中的老井，窄长曲折的胡同，熟悉的村落轮廓，高大厚实的“孔子迴原处"石碑，成排的桑树，成片的枣树林……

　　儿时不知愁滋味，深深的记忆，满满的幸福。然而，近来回乡，深感陌生。那些村中我儿时所崇拜的人均已作古。村前长街的大树荡然无存，坑塘已近填平，老家庙也被拆除，所有的记忆都不复存在。取而代之的是一栋栋稠密的长相类同毫无生命活力的五层楼房。可以说，它在我的脑海里不能留下任何印象，即便留下一丝丝也难以覆盖儿时刻骨铭心的记忆。这愈发浓郁了我的乡愁……

　　乡愁的散文 篇12

　　在我心里，乡愁是具体的，也是抽象的。

　　家是乡愁的原点。故乡的一切，一棵老树、一处宅子、一个鸟窝、一眼水塘、一口水井，都是我们的精神慰藉。

　　中国人对于家的理解无与伦比。家是什么？家是我们心中最容易受到伤害的一只小鸟，也是最容易得到满足的一只雄鹰。当我们带着所有这些去飞的时候，发现自己身后的尾巴竟是那么长。白居易一首《邯郸冬至夜思家》的诗，把他与家彼此牵挂的情绪描绘得淋漓尽致：

　　邯郸驿思逢冬至，抱膝灯前影伴生。

　　想得家中夜深坐，还应说着远行人。

　　做中国人不容易，做中国人也很幸福。过去读过的一些句子，我今天仍然记得，比如“背井离乡，卧雪眠霜”，“背井离乡随主出，可怜举目少亲人”。一个“井”字，在中国文化中写出了浓郁的乡愁，井是繁衍我们的故土啊，这种物化的情结，把中华文化演绎得栩栩如生。在古代社会背井离乡就意味着失去土地，失去家园，还有比这更惨的吗？人们扛着行囊远行的时候，眼里的泪水止不住地流，向着故乡的方向跪拜，这口井沉沉地压在中国人的心口上。

　　乡愁柔软，像温水浸过的身体，每一个毛孔都张开着兴奋的疲惫，这种柔情的舒坦让我们感到一种幸福的滋润。

　　我的大洋洲老乡彭锡命寒窗苦读，中了明朝万历十五年的进士，对一个农民的儿子而言，这无疑是一个华丽转身的机会，可是他却隐退回乡，这让我百思不得其解。2014年11月29日，我专程去他的家乡甘泉村访问，彭家人为我打开了彭氏族谱，对于彭锡命的生平族谱的表述为家贫、嗜学、有才、孝顺，具体事迹没有介绍，后人也说不清楚，至于他归隐的原因和最后的归宿，族谱上的说法是，他之所以归隐回乡是出于对父母的孝，最后死在清江寺，也没向万历皇帝报告。彭家人让我看解缙为他写的诗，我没有做声，稍稍瞧了几眼，我想死人给活人写诗是不可能的，一笑了之。彭锡命的坟墓不知还在不在，但是墓碑却存放在族人的家里，上面写着：钦点翰林院庶吉士彭锡命立，皇明万历十五年丙戌岁秋八月吉旦。没有墓志铭。一个精英来自草根，最后殒落在草丛之中，我不知道这是怎样的一种乡愁？在读书优则仕的古代社会，读书的'目的是明确的，我不理解的是当这个人的目标要实现的时候他为什么归隐回乡？我知道，一般从官场归隐下来的要么受到打击，身心疲惫急流勇退，像彭锡命这样刚人仕则隐退者，恐怕历史上也没有几人。他放不下父母兄弟，为何又要走上读书求取功名的道路？

　　还是说说大洋洲商代大墓中的那位国王吧。在他的坟墓里人们看到了象征权力的鼎，看到了国王生前用过的青铜器，而最让人不解的是在他的坟墓里人们还看到许许多多青铜农具。专家说，大洋洲商代大墓埋藏器物中的青铜器不成套路，至今发掘的最高统治阶级墓葬一般看不到青铜工具（包括农具），这与商周时期高级贵族的随葬品有较大差异。统治者不事农，他要这么多农具陪葬干什么呢？这样的墓葬制度到底说明什么呢？

　　或许，大洋洲王国国王驾崩前，想到了他的人民，他不甘心死亡？或许他知道当未来的人们打开他的墓葬的时候，能够知道他曾经拥有的王国是多么的强大？或许还有别的什么？今天的人们无从揣测。是否还有一个极为朴素的理念生长在这个国王心里？没有农业他的食器和酒器哪怕再美也会是空的，当他的人民食不果腹的时候，象征王国权力的鼎也会崩塌。如果真是这样，大洋洲王国这个国王是多么明智，他不需要牲畜殉葬，更不需要女人殉葬，他带着他精美的青铜器和农具上路了，他相信有了这些他还会在另一个世界建立起强大的王朝。舍不下人民，舍不下王国，这样柔软而绵长的乡愁深沉哉，大伟哉！

　　我不知道乡愁竟是这样的绵长，这乡愁里埋藏着中国人的家国情怀。

　　乡愁的散文 篇13

　　多少年过去，多少次重现，读你千遍无人说厌倦。桃花开，云雨散，清明时空远近浓淡，水彩般描绘，愁绪风干纸上，江山依旧，美不美，人间天上。

　　与时光并行，有些去处经久不衰，有些情景终生难忘，有些人，无论走多远，最初的那段林荫路径、那条浅浅清溪、那个柴扉虚掩的小院、那处木门紧闭的土屋，总在念想的近处、取向的首先。

　　静静的修竹亭亭玉立恭迎来者，弯弯的土路拖延春天的过往，翠绿掩映村居，远足踏青的城里人忘却了归途。

　　这一片古老的.村落将岁月酿造，把时光打磨，精致、闲散的生活在静静流淌的水道沟渠中，被漫游或抢食的红鲤搅乱了视线。

　　和合之声源远流长，一曲悠扬的民谣在暮色中渲染，淅淅沥沥春雨落下，润滑的巷道石板上拾遗，一枝莫名的花清香漫溢，缱绻了春思。

　　土木青瓦老屋里，生活的后人依旧生活着明清先祖的家训，宅院天井内敛而开放，接纳外面七彩绚烂的阳光，雕花木窗镂空走漏老宅秘史，悠悠古风穿过窄巷卵石铺垫的道路，行走中回眸，前世今生已然未辨。

　　村外不远一处古寺，礼佛香火经久不衰，击打木鱼的声音将圣旨传递千年，吃一顿寺内食堂自助素歺静心养颜，院外一株桃树枝上含苞待放，和煦清风吹遍初春的田野。

　　乡愁不止于青山与绿水，更是雨点敲窗鸡鸣犬吠的声音、晚风习习石拱桥下水边浣衣的情景，乡村不止于出发和励志，更是回归和抒情。

　　芳菲如云，荡漾眠不觉晓的幽梦，春风静止，诗已飘向远方。

　　乡愁的散文 篇14

　　“见面怜清瘦，呼儿问苦辛。”当列车一路呼啸驶过原野，城镇村庄，一颗恋家的情感终于如愿以偿，激动、幸福，千里迢迢，踏上回家的路程。一颗归乡的心怀，像展翅飞翔的小鸟，奔向故乡母亲的怀抱。故乡近了，迎面扑来的还有故乡问候，我迫不及待地推开家门，与母亲慈祥的目光相拥……

　　母亲总会问长问短，心疼我旅途辛苦。此时，为了不让母亲担心，我总会掩盖一脸倦意，牵起母亲的手：“妈，回家的感觉真好！”这时候的母亲总会露出安慰的笑容。

　　呼吸着故乡的空气，看哪都亲，终于能够走在日思夜想的土地上散步，在自己曾经描述的文字中寻觅那一抹乡愁。慢慢前行，偶遇一户农家小院，院子里的积雪没有被扫过的痕迹，一打听才知道，这户人家已经到城里打工，带着一家三口，举家搬迁，老屋，只有在风雪中静静守候。

　　回家真好，每天除了看书，就是到村里走走看看，当自己走在那一条条洁净的小巷子时，就如同穿行在自己的文字中，乡愁，就在身边，此时，不仅仅是幸福，更多的还是感动，欢快的脚步一路追随，终于可以在我热恋的故乡，安放一颗游子念家的情怀。

　　母亲每天都是大包小包往家里倒腾，生怕落下一样好吃的。而我，依旧喜欢站在老屋前，看院子里嬉戏的鸡鸭，感受细细碎碎的风吹扬起秀发。那一刻的情感飞扬，无法言状……

　　故乡变了，变得自己都不敢认了，街边新盖的砖瓦房，齐整整的篱笆院让红色的彩钢瓦代替了，每一家小院里里、的布局都十分讲究，房前是菜园子，房子与菜园之间隔着一层铁丝网，鸡鸭鹅的小窝分布在院子西墙根，猪圈搭建在房子东面。房后的院子宽敞，都铺设一条笔直的红砖路，院子两侧都建有长长的耳房，东面作为柴房，西面作为农用车库房，闲下来的地方放粮食，还有储藏室。小院布局紧凑，又美观大方。因此，家家户户房前屋后居住面积都很宽敞，是城里人望洋兴叹的。

　　冬天的乡村是静怡的，成群的麻雀在村子上空转悠，一会东去，一会又穿进这家院子。特别是在清晨，村里鸡鸣狗跳，炊烟袅袅，锅碗瓢盆的撞击声叮当山响，更有买豆腐的小贩吆喝声在村子上空飘荡。

　　吃过早饭，母亲带我去前村亲亲家串门，前村距离我家不到二里路，走一会路就到了。今冬雪大，远山近景都披上了银装，雪白的四野，亭亭的树木，像是静待出发的战士，等待春风的指令，顷刻就会满树碧绿。

　　自己漂泊在外，总是报喜不报忧，母亲又何尝不是呢。每次接母亲打来的电话，相互问好之后，接下来就是一连串的好事情“妈，您身体好吗，要多吃蔬菜水果。”母亲总会笑声朗朗地回答：“放心丫头，家里好吃的一大堆，身体好着那。”

　　有一次自己感冒发烧38度，浑身酸疼，一点力气都没有，当时心想，要是母亲在身边该有多好，只能孤单地享受着疾病的折磨。不知为什么，与母亲总是心有灵犀，手机响了，我急忙拿起电话，果然是母亲打来的电话，母亲说昨晚梦见我病了，因此不放心，听到母亲的声音，电话这头的我，早已泪眼朦胧。为了不让母亲担心，强装镇静，嘻嘻哈哈说笑，母亲听后，一颗悬着的心才算放下来。放下电话，泪水奔涌而出。那时候，多么希望能有母亲的痛爱和陪伴啊，可是，千里迢迢，我又怎忍心让母亲为我担心着急？

　　记得小时候也是感冒发烧，不吃不喝，眼看就要过年了，母亲每天都在忙碌着置办过年吃的嚼磕。我只能躺在炕上，听着窗外热闹的锣鼓声，每天只吃几口冻梨，双目紧闭，不愿看见一切景物，感觉世界任何物件都那么讨厌，看见就会头晕。母亲劝我吃下感冒药，因为我最讨厌吃药了，宁可身上难受，也不愿吃苦药。母亲就会耐心地开导我：“恨病吃苦药”，听母亲劝慰，总算把药吃下去，每次吃完药，母亲就都会给我吃一块糖，来缓解嘴里的苦味。

　　一次半夜醒来，看见窗台边隐隐约约一个晃动的人影，我胆子特别小，妈呀一声转进被窝，母亲听到后，召唤我别害怕，原来晃动的黑影是母亲，母亲牙疼病犯了，疼得厉害，睡不着觉，又不能出声，担心吵醒我们，就一个人忍着剧痛，坐在窗前，默默看着窗外的星星。

　　当时自己特别害怕失去母亲，就静静地陪伴着母亲到天亮。母亲经常讲起我小时候的事情，母亲说：“我出生的日子是秋天，天气凉爽，我总是恋着母亲温暖的怀抱，不让母亲下地干活，因此，母亲整天抱着我，母亲的裤子经常是湿漉漉的，因为尿尿都不离开母亲的怀抱。母亲只能在我睡觉的时候做些家务活，还得喂猪做饭，还得照顾我。

　　一晃我长大了，变成了母亲眼里可爱的胡蝶。有一天我对着镜子梳头，母亲坐在炕头上看着镜子里的我。我问母亲：“妈妈，我长得好看吗？”母亲微笑地说：“好看，年轻就好看。”然后我又问母亲：“您年轻过吗？”母亲说：“这孩子，谁还没年轻过呢。”我又问：“人为什么会老呢？”母亲说：“多少年的大道走成河，多少年的媳妇熬成婆，你长大了，妈妈就老了。”我说：“我不相信，你看我这么年轻，我不相信人会老，从哪天老的？”母亲说：“悠悠岁月，人都会从少年走到老年，慢慢你就明白了。”我说：“我才不会老呢，我要永远这么年轻美丽！”然后听见母亲喃喃自语：“黑头莫笑白头翁，花开花落几时红。”

　　对于母亲的话只是似懂非懂，现在想起母亲当时说的话，句句在理，字字箴言。可以说，母亲是我人生第一位老师，母亲不仅养育我成长，还要教育我如何做一个正直的人，一个善良的人。其实，我懂得母亲“疼爱妈妈，就是要听妈妈的话。”

　　在我的记忆里，母亲从不发脾气，性格总是那么和蔼可亲，无论是对待长辈，还是待人接物，母亲总是做得十分得体。村里人都夸奖母亲手巧，人又及其善良，好特别聪明。

　　每次回家，跟母亲在一起总有说不完的话题，母亲总是变着花样给我做好吃的。有一天，我看见母亲买回一瓶定型发乳，并且笑盈盈地捧在手中给我看：“丫头，是不是你用的发乳，看见你那瓶没有多少了，正好碰见就买了一瓶。”看着母亲手中小巧漂亮的小瓶子，我的眼泪在打转，急忙说：“谢谢妈妈。”急忙转过身去。

　　母亲给我买的这瓶发乳，早已经用完了，这个精巧的小瓶子，我一直珍藏着，人在他乡，看见这个小瓶子，就像看见母亲在身边，就会为您温暖幸福，身上，就有使不完的劲。

　　母亲老了，头发两鬓开始有丝丝缕缕的白发，每次看见母亲头上的白发，心里就会一阵疼痛，多么希望母亲永远年轻，永远陪伴着我向前走。

　　记得母亲节那天，我给母亲打电话，祝福母亲节日快乐！并且让母亲猜猜我给她寄去的礼物是什么？母亲不加思索地回答：“是金戒指。”不能吧妈妈，我大声的囔囔，您简直太神了，我与母亲就是心有灵犀，我给母亲买了一枚金戒指，母亲看见我发给她的戒指照片特别高兴，连忙说：“好孩子，谢谢女儿。”让母亲开心，是自己最大的快乐。

　　“谁言寸草心，报得三春晖”。母亲给予孩子的养育之恩，是永远无法报答的，只想在母亲的有生之年让她生活的开心舒心，就是对女儿最好的安慰。

　　母亲走路有时候膝盖会疼，在家的时候，我每天都要给母亲按摩膝盖，帮助母亲做一些力所能及的事情。还给母亲买了磁疗灯，每天晚上帮助母亲用电磁疗灯暖暖腿，母亲的膝盖就会舒服很多。

　　生活在一个村子的乡亲，几十年了，大家相互帮衬，对于一个村子住着的每一个人都十分了解。村里人对于母亲及其尊重，都夸母亲善良大度，母亲从来不会生气，因为母亲从来不计较得失吃亏，母亲愿意吃亏，母亲说：“吃亏是福”，因此母亲活的很洒脱。乡亲们就会在我面前夸奖母亲，说母亲心好，特别勤快，谁家有的大事小情求到母亲，母亲总会爽快答应下来，并且尽自己的'所能，尽心尽力去做好。乡亲们还夸将母亲特别聪明，能分辨出轻重，知足常乐等等。

　　“慈母千叮咛、游子行路苦。”母亲是世界上最疼爱我的人，母亲的恩情无以回报，只有好好学习，用积极的心态去看待一切事物，认定的目标就要全力以赴，用乐观热情的心态去做一切事情，做好自己，不让母亲担心。记得离开母亲那天，母亲语重心长地说过一段话：“以后无论做什么事情，都要三思而后行，认为是正确的事情，就要去尽量去做好。”面对母亲的期盼，我总是这样回答母亲：“好的，相信您的女儿不会给你丢脸的。”我知道母亲相信她的女儿，因为，世上有句话“知女莫如母”。

　　“慈母手中线，临行密密缝，唯恐迟迟归。最纠结的事情就是离开家的那一刻，母亲总是舍不得我离开她，每次启程，都要送我到村口很远很远的地方，我频频回头招手，最不忍看见母亲泪水涟涟。那一刻心里特别矛盾，不想离开母亲。我懂得，母亲的泪水是鼓励，是一种温暖，更是一种期盼。期盼她的孩子有个好的收获，无论是学业还是爱情，我深深地懂得，母亲的痛爱，是世界上最无私的爱。

　　远离故乡，心里总会念起母亲的嘱托，母亲常常教导我：“做人要正，要懂得感恩，看人，别总看人家的短处，要记住那些好处，每个人不可能照书本说话，要说会宽容，要记住别人对你的好，哪怕一丁点的好也是珍贵的。”母亲的话时时刻刻记在心坎中。有时候自己有解不开的困扰时，就会温习一下母亲讲过的话，心里就会豁然开朗。

　　如今远离家乡，远离母亲的呵护，一个人在外漂泊，已经习惯了没有母亲在身边，习惯了独立，更习惯了想家的那份愁苦与美好。每当夜深人静的时候，童年时光画面总会出现在眼前，在记忆中流连，享受着母亲的疼爱，真的好幸福。

　　时光的脚步不会停留，一年的时间过得很快很快，宝贵的青春在不知不觉中悄悄流逝，来不及梳理过去，只能将那些珍贵的过往存留在心底，让渴望充盈着理想，充盈着期待。感恩故乡，感恩母亲，唯有继续努力，为梦想起航，让乡愁继续，想家继续……

　　“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”此时身在异乡，家乡的景色又一次出现在记忆中，思绪悄悄蔓延，追随着我熟悉的故乡，抚摸着村头那几棵老杨树，老树尽管沧桑，树干依旧挺拔，默默伫立在故乡，似乎轻轻拥抱着粗壮的树干，拥抱着童年的时光，拥抱着那些金子般的岁月，不由地哼唱起那首老歌：“我深深地爱着你这片多情的土地，我拥抱着村头的大树杨槐，就像拥抱妈妈的身躯……”

　　拥抱乡愁，感恩乡愁，乡愁、真好……

　　乡愁的散文 篇15

　　上海是公公婆婆的故乡，也是我们现在生活的地方。

　　四八年就离开了上海的公公婆婆，在异乡生活了六十四个春秋，是上海最早的一代“回乡族”。尝足了回家的艰幸。那时的火车速度很慢，回一趟上海要二十四小时，而且很难买到卧铺票。

　　六十年巨变，上海再也不是滿目沧桑的黄浦江了，已经成为了世界的金融中心，是全球人口流动的长河，黄浦江边再也没有了“租界”，很多外国人都选居在上海的弄堂里，和我一样操起一口洋泾浜的上海腔，外地人还把阿拉当成了上海人。

　　上海再大的改变，也改变不了生活在外乡的上海人的“乡愁”。支援内地的上海人，还有当年上山下乡到外地的上海人，现在都老了，有的老得再也不能回故乡了，婆婆感觉这已成了她的遗憾。

　　每当我想起婆婆坐在阳台上，一边晒太阳一边轻轻地唱“哪年，哪月，才能够回到我那可爱的故乡”的歌声时。心里就酸酸的，那歌词就像我此时此刻思念故乡的心情。所以每年春节我们都要回去和公公婆婆一起度过。

　　每当春节来临，我和先生都会携手立在心中的彩虹桥头，叩首遥望。故乡就在前方！眼底涌出温温的浪潮，扳着手指计算着回家的日子，盼望回家扑向父母的的怀抱。

　　赶往人潮如海的取票窗口时，才知道电话订票也已成泡影，心头涌现了无限的失望和惆怅，我的心在失望中呼唤，故乡啊！请你告诉我，怎样才能找到回家的路？怎样才能回到父母的身旁？

　　忽然间，好像听到悉悉索索的QQ声，赶忙打开QQ的视频，窗口竟然岀现了公公和婆婆的笑容，我以为是在做梦，是婆婆爽朗的笑声让我醒过来。

　　啊！真的是婆婆！上次在家时，你要我教你上网玩视频，我还以为是你逗我玩呢。难道你真的学会视频了吗。当时我不想教你，我还笑话你“九十岁的老太君学视频会要上新闻！”你反驳我说“人活到老学到老，这难道还稀奇吗”后来听弟弟说他在教婆婆。

　　九十多岁的公公是老年青光眼双目已失眠，九十岁婆婆的双耳已失聪，虽已再也无法像宋祖英的歌词里唱的`那样“左手一只鸡，右手一只鸭，背上背着小娃娃”回故乡了。

　　但公公婆婆要上电脑学视频的决心谁也阻拦不了。学习的过程很艰难，一人听一人看，两个人合起来才能算一个人。通过半年的学习终于可以独立上网了，婆婆第一次和她在上海九十五岁的姐姐视频时两人高兴得在网上哭了很久。

　　当我们告诉她沒有买到火车票时，婆婆竟然说他们从网上已经早知道。从一票难求的新闻报道中已猜到了。婆婆说“今年你们不要回家了，我们上网过年吧”。

　　在婆婆的指挥下我们利用网络过了一个神奇而快乐的除夕之夜，婆婆和在四个不同城市的子女家庭同时打开视频，将音量调到最大，吃年夜饭时，大家从不同的城市，共同举起了酒杯，祝父母身体健康！春节愉快！

　　网络拉近我们亲人之间时空和距离，我们在视频中相互问候，聊天，好热闹，好温馨，一点都沒有感觉到是分离，一直持续到零点后大家还向父母拜了年。婆婆说这个春节我们过得既轻松又节约，大家约定明年还在网上过春节。

　　婆婆在视频中高兴的跟我说“真的好幸运，想不到九十岁了还能享受到网络给我带来的方便，足不出户就可随时在网上见到想见的亲人，足不出户就可回故乡，感谢网络给我带来了晚年的快乐。真的好幸福！好滿足！

　　乡愁的散文 篇16

　　06年春节，我回故乡的时候，老石油成叔给他八十多岁高龄的双亲带了两千块钱和一套橘黄色的工衣。一再的嘱托我除了让我替他向老人问候和解释外，让我去看看他年少时开出的所谓的田地，山上的那些核桃树，还有长年不息的渭河……

　　在他父亲的眼里，一套橘黄色的工衣就是石油工人的象征，就是一个有出息人的象征。他反复摩擦着，像抚摸他的儿子。临走的时候，两个老人颤颤巍巍的让我背上十斤核桃和十双布鞋。这些核桃是成叔的父母一颗颗挑出来的，这些布鞋，他的母亲已经做好了好久好久了。在漫漫的归途上，我小心翼翼地护着这些东西。我知道这些东西的重量和意义。它们不只是一些物品，它是父母的心，是故土的情，是万般的思念和牵挂，是一种日积月累的沉甸甸的爱啊。

　　当我把这些物品交到成叔手上的时候，成叔颤抖着捂着胸口。他把布鞋一双一双的试穿，左右上下翻看。我知道他想找到母亲的血泽，找到母亲的味道。他把核桃一颗一颗地摆到桌子上，一颗一颗地仔细的审视。我知道他是在审视故乡，审视父老的沧桑，审视阔别已久的大山。审视那条母亲河渭河。

　　看着成叔默默无语地摆弄着这些物品，我实在不忍心地告诉他，他的母亲眼睛早已看不见了，他的父亲身体也不好，他家的窑洞已经很久没有修了，已经漏水了，他开垦的所谓田地早已长不出土豆，也快被大风吹的没有了。山上和他一起长大的核桃树饱经风雨，有的也已经老了，死去了。只有渭河的水还是流经山下，河水还是那样的黄色，黄土高原的黄色。

　　成叔把一双布鞋抱在胸前，把几个核桃抓在手里，颤抖着走到窗前，望着远方，泪水冲垮了他的岸堤。透过雨的夜幕，我想成叔不但望见了故乡的大山，望见了故乡的父老，望见了成片的核桃树，流淌不息的渭河，还有他打的第一口油井，他住过的临时帐篷。油井和乡愁都淤积在他的胸口，任这春雨怎样的敲打也冲淡不去。

　　余光中先生说：乡愁是一枚小小的邮票，是一张小小的船票，是一方矮矮的坟墓，是一条弯弯的海峡。

　　我想成叔的乡愁又是什么呢？是一口老旧的窑洞背着绿绿的大山？是母亲的瞎眼眶？是父亲的驼背？是渭河昏黄的水浇灌了的他的童年？还是他钻的第一口油井？

　　我出生在陕西省甘泉县一个偏远的小小村落里，这是我的宿命，也是成叔的宿命。这儿群山连绵不断。除了春天的烂漫花朵，夏天树木的茂密青翠，秋天树木的片片黄叶，冬天山峦的无边积雪之外，再就是山脚下的渭河在淘尽时光。看不见蜂拥的人群，没有像样的公路，也没有起眼的房舍，更没有所谓的梯田而言，只有十几口窑洞，在子子孙孙的传承中接受着风雨人的抽打。也许我是一个不服从命运的人，成叔也是，也许我们想的一样：就是逃出大山，去看看外面不一样的世界。就是在吃土豆，吃山果，吃为数不多的粮食的情况下，我和成叔从山那面的学校都读完了初中，又回到了自己的小小村落，过着面朝黄土背朝天的日子。静静流淌的渭河啊，哪知道少年的向往和忧伤。

　　成叔是在一个凌晨忽然发现山坳里立起了高高的铁架，轰隆隆的声音把村落所有的人都吸引了过来。他们看着这个铁家伙发呆，看着有些人在铁架上来回的走动而发呆，也看着他们碗里的几块肥肉和手中白色的馒头发呆。就像那些在井架上来回走动的人是从天而降，这铁家伙忽然的从地下冒出来一样。我读书的时候知道石油是重要的资源，是一个国家重要的经济支柱，但真的不知道这群人就是把藏在地下几万年的石油挖出来的人。

　　1970年9月26日，3208钻井队在甘肃马岭所打的庆一井喜获日产32点2方，是长庆油田的发现井。以后他们所在的陕北也开始了油井的勘探和全面开发。我们国家早已经结束了无油的历史，奔向了全面开发石油的征程。

　　一个井架上的人去村里问谁愿意上井架干活，一个月十块钱，包吃包住。但是条件必须是初中以上文化程度。

　　一个月十块钱！在村人的眼里简直是一个天文数字，娶一个媳妇也用不了十块钱，这是多少人朝思暮想的数字。包吃包住，减轻家里的负担，谁不愿意!成叔理所当然地当上了钻井工人，也成了村里的头条新闻，也是唯一一个走出村落，走到高高的井架上的人，走到井架上，就可以走到更高更远的地方去。这条新闻被传了几代人。随便问村里的人，都知道成叔出息了，成叔成了石油工人，成叔以后还可能成为一个地地道道的城市人。

　　带着对于人生美好的憧憬，成叔开始了他的钻井生涯。也开始了他在石油战场上漂泊的路程。由于缺少人手，交通不便，他们一个月才能换一次班。才能回到驻地洗洗澡，换换衣服，理理发，刮刮胡子。在一个月的`时间里，他们面对的是一个班几个人相同的面孔，“轰隆隆”的钻塔指向了高远的天空。四周没有人家，也没有来回走路的人，因为这附近根本就没有路可言，哪里来的人烟。春季还好些，他们除了和这硬硬的铁家伙打交道以外，还可以看到满山的绿芽和开放的小花，可是到了冬天，光秃秃的山一座连着一座，几乎连只飞鸟也藏不住。他们这些在井架上“叮叮当当”敲打的人就是整个陕北的冬天黑色的飞鸟。他们相互问候，相互温暖，相互说着家乡的话，相互打赌：过了这座山，再过一座山，山的那边会不会有窑洞！会不会有一个说话的人！然后就是沉默，因为他们根本就知道答案是什么。尤其是陕北冬天那夜里的风，带着狼一般凄厉的嚎叫，带着冰冷的刀子。它们从西伯利亚翻山越岭，烈性不减，把井架上的成叔捶打得摇摇晃晃，冰冷彻骨。这个时候是不能朝井架下的兄弟喊的，也不能朝着远方喊，恐怕声音未等出口，就被寒风裹挟而去，结成冰层，从遥远的地方摔下来。他们在冬天的季节里很少说话，只有朝井架下的兄弟打着它们自己熟悉的手势。他们和夜晚一样孤寂，和井架一样的冰冷。

　　一个打井的人是大地之上的流浪者，哪里有石油，哪里就有使命。在一个山坳的井打完了，安装上抽油机，就又去另外的地方打井，陕北是石油储藏丰富的地区。我们要把藏在地下的石油挖出来。我们的汽车才能跑起来，我们的火车才会走南闯北，我们的飞机才能飞上天空……是队长告诉成叔这些的。成叔没有想到打井还有这么大的用处。成叔干活像在山坡上种土豆一样一步一个坑，实实在在的，再加上不断地向师傅请教。很快就被选拔为班组的班长。努力苦干就能改变命运，这也是老队长告诉他的。成叔也一直记得临走时父亲的那句话，咱山里人不怕风雨，做人干活要象咱的窑洞一样牢牢靠靠的。队上忙有工作就不能回家。成叔也很少回家，有时在山沟里打井的时候，望着静静的夜空也想念渭河的水，会想念那口承载他成长的窑洞，那些大山，他在山的半腰上开出的种土豆的田地，当然还有我这个抱着一些理想仍然飞不出大山的燕子。成叔离开家六年中间只回去过一次。就是把一个村里的女孩领到自家的窑洞里。并给了女孩的父母十元钱。

　　成叔转战陕北的各个角落，打了无数的油井，爬过无数的井架。

　　他们走后，身后是无数一棵棵的立起的采油树，采油树唱着唱着歌就把石油送向了远方。当他看到偶尔从路上行驶过来一辆汽车，他就想象车的发动机里一定有他打出的石油吧，从而非常的自豪。

　　打井的人，是流浪的人，是有家也不能回的人。转眼就是背井离乡，转眼就是天各一方。

　　1961年4月16日，在山东东营村附近打的华8井，原油日产81吨，成立了胜利油田。胜利油田被誉为“石油地质大观园”，地质构造极为复杂，断层密布，落差悬殊。因此需要大批有勘探经验，钻井经验丰富的工人共同开发这个具有无限潜力的大油田。

　　1968年5月18日，3205钻井队钻探的渤2井，获日产13.2吨工业油流，从而发现了孤岛油田。孤岛油田储藏丰富，是胜利油田的重要油田，因此，必须加大勘探和开发的力度。这就是胜利油田有名的石油大会战。

　　成叔所在的长庆油田承包公司接到转战胜利油田的使命，于1983年春落脚孤岛，参加了胜利油田全面会战。那年成叔35岁，已是打井的老手啦，因为技术全面，经验丰富，被提拔为陕钻1800队长，和3205钻井队一起并肩作战。并被称为雄狮钻井队，为孤岛会战，作出了杰出的贡献，并为孤岛采油厂顺利组建扩展奠定了丰厚的基础。可以说他从黄河的上游走到了黄河的入海口。

　　谁成想，在山东，在朝思暮想的平原地区，在黄河入海口的地方，陈叔竟然看到的是满目的荒凉，万亩荒滩，无边无际，远远望去，不见一个人影，只看到几只飞鸟低回盘旋。最多的植物除了大片大片的槐树，就是低低矮矮的红柳，一望无际的芦苇。不像大山上有核桃树、桃树和柳树等各种树木比比皆是。这就是所谓的黄河入海口，这就是所谓的藏油大区，在大山里打井的时候，吃不饱的时候可以摘一些野果吃。可是在这儿是不会有野果的，红柳长不大，更不会结果，结果的树不会从这儿扎根，也不会从这儿发芽开花结果。大片大片的盐碱滩早就把飘落而来的种子淹死了。寂寞的时候，想家的时候，成叔会带着他的徒弟们在河滩里抓鱼，抓螃蟹，回来煮着吃，吃的时候也就没有那么想家了。因为这野水里有渭河的水，最起码有几滴是。在孤岛会战三年，这淤积的野水冲淡了成叔心里的乡愁，虽然一直带着咸咸的味道。

　　可由于长期的野外作业，超负荷的劳动，成叔的双腿患了严重的风湿病，一到下雨阴天膝盖疼的不行，连走路都困难。其实类似风湿腰间盘脱出之类的病也算是钻井工的通病吧。他们以四海为家，哪里有石油哪里就是家，风餐露宿，风吹雨打已是平常的事。组织上考虑，成叔努力苦干，爱岗敬业，年龄也不小了，就把他调到了作业队当了队长。等孤岛油田全面开发，会战也全面结束的时候，正逢纯梁采油厂刚刚建厂不久，他又服从组织分配，于1986年，辗转来到了纯梁采油厂，从而结束了他的漂泊生涯，开始了他的修井生涯。那一年他把妻子和孩子也接过来了，从此成叔有了一个真正意义的家。也是在那一年，我和他队上一个陕北作业工喜结良缘，从而也逃离了大山，逃离了窑洞，也逃离了静静的渭河，成了一个实际意义上的油田家属。成叔说，作为一个油田人，就得和石油打交道，和油井打交道，不然不能称之为真正意义的油田人，就像他不能舍弃故乡一样不能舍弃石油。当我看到他和老公身上黑黑的粘糊糊的石油，还乐呵呵的时候，真的不知道他们心里想的什么。我在给老公搓背的时候，发现他的背上全是黑色的油点，说是油污长年累月的积淀一点也不夸张，我想成叔一定背着比老公背上更多的石油。

　　由于成叔文化程度不高，只能做基层的小队领导，否则也是科级干部了。成叔说他不在意，只要有石油，他的生命就是充实的。在他干作业基层队队长的许多年里，他把自己积累的经验和技术都传授给了工人。让他们学习基本操作规程，安全施工，绿色施工，减少成本，提高产量，连续生产二十年没有重大的安全事故。在这二十年中，他只回过一次家，大队规定离家远的工人是四年一次探亲假，一次错过就是八年以后的事。成叔也是一次次的推迟探亲的时间，等他想回去时，他却因为一次晚上带领工人在现场施工，又碰风雨交加感冒而患了心肌炎，诱发了心脏病，就在去年才做的心脏搭桥手术。他时常地捂着心脏喃喃自语。他打过的油井在心口的位置，他修过的油井在他心口的位置；他故乡的父老在他心口的位置，

　　他故乡的窑洞、大山、核桃树、还有那静静的渭河都在他心口的位置，他的心太沉重，一边是石油，一边是故乡，哪一边也不能舍弃。但不舍终不舍，故乡他是不能回去了。那回乡的路只有在他的心里盘结，蜿蜒，无边。

　　乡愁的散文 篇17

　　晚上的时候与朋友喝酒聊天，看天边明月，朋友忽然说了一句：那真是一颗长满乡愁的心啊！我没的回应朋友的话，只是喝着酒，心里想着月是故乡明，兴许在外的人感觉会更为深刻吧。

　　我在东莞生活已有很久时间了，因为都是只身在外，所以对中秋节都有着不一样的情感，有着不一样难以言说的心酸经历，也好像更能理解在外漂泊中秋节一个人的乡愁，好像对于我们这些远离家乡在大城市里的漂泊者中秋显的是个奢侈的愿望。

　　说到中秋的安排，他说：中秋节太短不会回家，会和老婆一起找一个家乡菜馆，吃吃家乡菜，特色小吃等，回味一下家乡的味道，在听听家乡的.小曲，给家里打个电话，听听家乡的声音。

　　每个在外漂泊生活的人啊，为了自己的梦想，为了更好的生活，努力着，奋斗着。看似坚强，其实你只是没有看到他们心里的喝望，只想简单的和家人一起平凡的中秋节，即便不能一起过，那怕听听他们的声音也是好的。真的好羡慕那些中秋节与家人吃月饼，赏月亮的人们，希望拥有这种幸福的人们好好珍惜。

　　忽然发现些刻东莞的夜真的好亮，到处都是灯光璀璨，我望着天边一轮明月，中秋节这样的夜，你乡愁了吗？些刻的你想家了吗？是不是和我一样想家想落泪呢？

　　乡愁的散文 篇18

　　秋天的清爽，让人向往、让人留恋，有清凉的秋风陪伴，更是秋天风景里的一缕惬意。中秋的月儿，悄悄的向我们招手，情不自禁的想起、北宋诗人苏轼的《水调歌头》明月几时有？把酒问青天。仲秋的月儿快圆了，中秋节也渐渐临近，中秋、是我们中华民族的传统团圆节，也是让不能回家的游子，思乡落泪的时候；有些人虽然身在异地，但是故乡是心里永远的挂念，人们对家乡的依恋，不仅仅是对家乡的一草一木，还是家乡的美景，或者是在一起成长的小伙伴，然而、最让人思念的还是父母亲人。

　　夜深邃，星朦胧，独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。你也许是守护在边防的战士，也许你在异乡为人民服务，或许是在海外漂泊的游子，也许你是离乡背井的农民工；即使是节日，也会有些人被迫留在他乡，团圆节不能回家，少不了尝尽乡愁的滋味。即使不能回魂牵梦绕的家乡，也不要忘记在遥远的故土，还有对你浓浓思念的亲人；所谓的乡愁，还是对恩重如山的父母、念念不忘的牵挂，月圆之夜、更不要忘了给父母打一次电话，道一声祝福，告诉他们不回家的原因。

　　抬头望明月，低头思故乡，是在异国他乡地人、常念的诗句。谁都会对生养自己的故乡，有依恋、有思念。你可以在他乡生意兴隆，你也有可能在他乡高官厚禄，你给含辛茹苦把你养大的父母，打过几次电话，又回家探望过几次。天下父母心，就是天下第一情，没有父母的辛酸，我们就不会长大成人。当你在他乡风光的时候，也许白发苍苍的父母眼含热泪，在暮色里、站在你回家的路口张望。你在和朋友聚餐欢歌时，父母也可能跑几里的山路，正在为准备你回家的团圆饭。

　　人生匆匆，年华总易老。有多少个春秋，经得起荒废，身在外地工作的`人，又能和父母团圆几次。夜深人静的时候，如水月光下，有多少被思乡之情缠绕的儿女，就有多少父母眼含思念的泪水，在苦苦等待远方的儿女回家。丢下乡愁，绽开笑容听一听‘常回家看看’那首歌；如果有条件回家的，不要让乡愁折磨自己；尽量给自己一个与家人团圆的机会，就回家探望情深似海的父母，孝道是中华民族的传统美德，不要等到，欲孝而亲不在，给自己留下终生地遗憾。

　　乡愁的散文 篇19

　　据报道：中国现在大部分乡镇的耕种农民，平均年龄都在六十岁以上，如今的年轻人几乎不知自己的田地在哪里，更谈不上有种田地的经历。

　　这次清明回家祭祖，时值种植季节，片片油菜花开是一年一度最美的风景。只是与往年不同，这次我感到金黄的油菜花少了，荒弃的良田多了！本是热闹沸腾的春播打理场面，如今却变得冷冷清清。偶见几头老牛悠悠地蹒跚在田里，渺小的人影，靠近时才知又是一位长者，他扶着犁不紧不慢地指挥着老牛的方向。田埂上放着锄头和老人的厚衣。

　　记忆是人生自然的规律，就像电脑的内存，不管你什麽时候打开，看到标题时，你就会想起。当我品完阳春三月又欣赏乡间的自然风光时，我由衷地感叹：现实的山涧田野，虽然美丽却带着凄凉；虽然广阔，却像是一种期盼。

　　站在小山顶上，凝聚四周，更多的感触是没有大树了，油菜花也凌乱地朵朵绽放。如同艺术品的梯田荒绿横生，再也看不到小时候乡邻们在田地里的欢快与戏闹。到是有一片值得骄傲的景色，老百姓的房子变了，变得焕然一新，变得靓丽脱俗。从原来的土墙灰瓦，一下子成了一幅七彩的图画。

　　路变宽了，也变硬了。走路的人少了，开车的人多了。往日人来人往的喧哗却变成汽车的鸣笛。和他们一样，我低速地行驶在回老屋的路上。一路观望一路分享，一面是喜悦一面是期望。

　　久别的.乡邻朋友回来了，我们又欢聚一堂，一阵客气一阵高亢，接下来就是谈论着人生的希望。

　　我手牵着不满四岁的儿子，逗遛在小村的胡同。年轻人少见了，坐在小店门前也是花甲的前辈，他们很是礼貌，他们极为热情，他们也向我提出了一个又一个人生的问题。没有念书的他们却懂得生存的道理，他们不敢想也必须去想，他们反复地说着：“我们吃什么？是大米是杂粮。粮食从哪里而来？是从田地里种出来的。现在没有年轻人种田，他们也不想种田。从前，我们希望孩子们有出息，离开农村。如今他们都离开了，我们却又担心。等我们死后，如果没有人种田，以后吃什么？靠进口粮食又能维持几代？如果有一天地球上大都遭了天灾，我们还有生存的希望吗？”

　　“如果真的有那么一天，我们该怎么办？”这句话一直回绕在我的耳边。

　　是啊！城里人没有种田的习惯，他们也没有土地。农村人也都进了城镇，大片大片的土地被征收开发，大片大片的土地被荒弃浪费，大批大批的农村孩子一去不返。土地今后由谁来种？以后吃什么？

　　这是现实中老一辈农民每天都在担心的问题！

　　乡愁的散文 篇20

　　“乡音未改，鬓发已衰，踏入荒芜残破的老宅，感怀生命的起点，生于斯，长于斯……”读着妈妈在朋友圈里发的文字，回想起前几日去妈妈曾经住过的老房子，恍然间思绪翻涌。

　　五一那天，妈妈开车载着我从市里回到家乡，一路上，她和我讲了很多关于她小时候的事，并说，随着年龄的增长，越来越怀念小时候，怀念老房子。快到县城的时候，妈妈竟然提议要带我去她的老家看看，高兴得我差点欢呼起来，我终于要去见那个想象过无数次的地方。

　　从宽敞的公路到狭窄的水泥路，从高楼林立的市区到县城再到乡居人家，我眼前的景物发生着巨大的变化。汽车爬过了一座山，经过了一大片田野，顺着弯弯弯曲曲的乡村小路，进了一个小山村。又过了一些人家，终于到了妈妈所说的老房子。老房子紧挨着村里的主路，已经十余年没有人住。道路的整改，邻居家房子的翻修，都使它显得那么低矮和陈旧。

　　打开一道没有上锁的铁栅栏门，映入眼帘的是一座很典型的老式房屋，窗户下面是白色的墙，墙上非常醒目写着几个字——新年好！是用黑色颜料写的，看上去充满了稚气。开始我还以为是哪家不懂事的小孩子来这里玩儿，在新年的时候写上的，我随口问了妈妈，答案却让我惊讶不已。原来，这是我姨小时候写上去的！那字的年龄说不定比我都大啊！当年写字的小女孩，如今已经是两个孩子的妈妈了。

　　走进老房子，因为已经多年无人居住，屋内有些凌乱。最先进入的是“窗户地”，这是俗称，其实，类似于厨房，东西两边各垒着一个灶台。我常听妈妈讲她儿时的事：在月光下读书，放学后去拾柴，边烧火边背书……自然看到灶台，就仿佛看见妈妈边添柴边看书的情景。走进西边的`小屋，正对门的是一面挂在墙上的大镜子，镜子下是一个红色的木板柜。妈妈说，以前经济条件不好，姥姥会把苹果、点心之类的东西藏到柜子里，免得孩子们一口气吃完，所以柜子总会溢出一股香气。小屋的东对面是一间宽敞的大屋子，大屋子里有一个火炕，妈妈说，当时姥姥生舅舅的时候，就是在这个炕头上生的，还大出血了，差点丢了性命。我不禁感叹母爱的深沉和伟大，突然想到一个词——“饮水思源”，又想到一句诗——“寸草难报三春晖”。妈妈们要受多少苦、多少累、多少危险，才能让我们来到这个世界上啊！

　　姥爷年轻时当兵，后来在山西工作，是姥姥一个人撑起了这个家。姥姥既要照顾婆婆又要照顾三个孩子，我无法想象她有多么辛苦和艰难，只能说，姥姥有超乎常人的坚强和毅力。二零零零年，姥姥得了脑血栓，四年后病情严重，到了不能自理的程度，姥爷便提前离开工作岗位，回到家照顾姥姥，十几年来，一直毫无怨言。有时候姥姥会意识模糊，连我妈妈都不记得是谁，又有谁能够想象，这是曾经撑起了一个家的女人。恍惚间，我仿佛看见年轻时的姥姥在灶台前忙碌，手脚勤快，可一眨眼，又不见了……

　　走出院子，走在街上，我充满了好奇。看得出，这是一个并不富裕的小村子，在妈妈小时候这里应该很贫穷吧，可她和弟弟、妹妹都考上了大学，都有了不错的工作，是名副其实的“鸡窝里飞出金凤凰”，是全村人眼中的“别人家的孩子”。妈妈经常用她的亲身经历鼓励我，把她的座右铭送给我，“弃燕雀之小志，慕鸿鹄之高翔”，激励我树立远大的目标。妈妈就是我的榜样，她勤奋刻苦、拼搏上进的精神永远值得我学习。

　　人们常说，友谊是一杯茶，愈品愈浓，而乡愁，又何尝不是呢？在外奔波的儿女，又怎会不想念自己的家呢？都说家是温暖的港湾，谁又不想念最初那个温暖快乐的港湾呢?

　　母亲的乡愁，像一个粥铺，我喝了一碗，恍然间思绪翻涌，想起那个老房子，想起院子里那棵山楂树，想起那充满快乐气息的“新年好！”构思此篇文章，送给当年奋力拼搏、如今激励我努力上进的妈妈，也送给我自己：知来处，懂感恩！

　　乡愁的散文 篇21

　　中秋又至，正好团圆，但许多人有家不能回。

　　异乡客，最怕是中秋，浓浓乡愁，似乎是注定了的。根本就不用学，离开久了，思念深了，自然就想家了，你也不知何时成了多愁善感的人儿，一念乡音起，一语泪双流。愁归愁，但还是要说声“对不你，又欠你一秋”。

　　还年轻，有乡“却”不回。“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头”。那时年轻，除了一把子力气，除了一大把青春，我们什么都没有。一腔热血，一身抱负，执著于梦想，不怕撞南墙，死倔着“混不好，我就不回来”。习惯了天南地北走四方，游学或闯荡，再生动一些是“讨生活”，费孝通先生所言极是，起初离乡之人，大都是为了“讨生活”，也有人“讨理想”。每个异乡客，都有一个“衣锦还乡”梦，只要梦未碎，即便是死在外头，也是值得。想家吗？肯定想，只不过“好男儿志在四方”，忍住罢了。圆月下，秋风起，母亲闲坐月光散下的亭院，日思夜盼，久等不来，惋惜罢，却不生半分怨念，因为等得起。

　　至中年，有乡不“能”回。“后来啊，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头”。请允许我将余先生的诗句做些微调，正符合这心境和处境。身不由己，天隔一方，一边是天涯浪子，一边是慈母心忧。不是不愿意，不是不想家，而是有家不能回，千万俗务缠于身，你一离开天就要塌，此时此刻你终于明白“三过家门而不入”是何样的情怀了。可纵然你阅尽人世繁华，你磨砺人世沧桑，无论千万里，不管“万户侯”，忙里偷闲，鞭炮齐鸣，浑然不觉，要过年了。“新桃换旧符”，一年又一年，母亲已蹒跚，老了容颜，却还在盼。

　　到暮年，有乡不“愿”回。“后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头”。待你避过了中秋，错过了新年，再迎来可能就是清明雨，梨花祭。春寒料峭，柳绿花红，清明雨纷纷，此时的'你，多么希望母亲仍在翘首以盼，等你回来。人不在了，乡愁也淡了，“回家”被尘封了。不是没机会，而是没珍惜，一脱再脱，以为总有床前尽孝时，以为总能挺过这一关，以为母亲还年轻，却不晓，你早已娶妻生子，做了父亲，时间的手术刀堪称妙手，不痛不痒地让我们忘掉了生命被一点点分割，只到垂老的一刻，幡然悟到，却天人永隔。

　　又是一年花好月圆日，中秋却成不归路。乡愁年年积累，已然麻木，成了习惯。到头来，不知是你的乡愁，还是母亲的乡愁，念叨着终不过是看似的美好，并不实际。有多少人，种种原因不能回家，听火车声隆隆，辗转反侧，浓浓的乡愁挥不去，只能干等侯。离得久了，不知何处觅乡愁，而乡愁够了，却敌不过一句“又欠中秋”！

　　乡愁的散文 篇22

　　每年几次的匆匆忙忙，回家似乎变成了一种仪式，或是一种应酬。故乡的一切在意识里变得朦朦胧胧、渐行渐远，我努力去追寻，却感觉流失的太多，拾回的太少。于是，渐渐害怕，害怕在路上碰到故人却叫不上名，因而评头论足；害怕在酒桌上与发小失去共同语言,因而嫌自己高傲；更害怕在这片生我育我的故土里找不出关于自己的点点滴滴。

　　当溪水送走了浣衣的农妇，当迷蒙的夜幕笼罩了山头；当夜莺唤回了晚归的农夫，当天空请来了星月，家乡就像谢幕了的舞会，一切都变得轻轻悄悄的，除了宁静还是宁静，静谧的夜空似乎能听到流星滑落的声音。当月光散落在一座座平静的院落，此时，似乎感觉到村民们幸福的.生活在香甜的米酒，以及美味的佳肴中映出，祥和也便充斥着他们一颗颗谦卑的心灵，就连那栖息枝头的鸟儿也似乎沉醉于这一方恬静。然而，在唯美的夜空下，却隐约能听到年轻人喝酒划拳的声音，气势磅礴，如泣如诉。询问得知，这伙年轻人经常聚在一起喝酒，大的有40来岁，小的有20几岁，这其中也有和我一起长大的。里面有结过婚后老婆跑了的，有没谈过女朋友的。在大人们看来，他们无所事事，好吃懒做。但在我看来他们志同道合，为了排解心中的烦恼，为了宣泄彼此灵魂深处那份孤独与寂寞，他们故作猖狂，也许是为了掩盖自己的脆弱。试想，有谁不想花前月下、功成名就，又有谁愿意把自己浸泡在酒精之中呢？于是，想到了我的童年朋友，顿时黯然伤神，每次回家遇到时他们躲闪的眼神，让我感觉到稍微靠近，会给他们造成不适与不安。短短的十几年，物是人非，是什么让我们既熟悉有陌生，也许在他们看来，在人生道路上，我们已分道扬镳，青春，过往，也许正如村边流淌的小溪,早已没有当年的清澈,也缺少了当年的澎湃,它犹如一个感伤的老人,似乎在诉说着关于岁月的故事。然而，关于青春的故事，在我们的记忆里却渐渐缥缈，曾经发生的将不再发生，就像我们的童年，在这里丝毫看不到影子，也无从追忆曾经水中嬉戏的你我，曾经无忧无虑，天真无邪的片段在脑海里连接不成一个完整的画面。

　　从小都得到亲人们的庇护，现在长大了，说不上远离故土，但与亲人总是聚少离多，也谈不上工作繁忙，但回家的日子也总是推了又推，以至于每次回家父母总是问：这次回来住多久。每每被问，也总是含糊回答，怕兑现不了伤了他们的心。虽然父母年纪不算大，但也能深深感觉到他们心中那份对子女的不舍，这份不舍体现在每次回家他们都忙上忙下，把深藏在哪个角落里的美味折腾出来，体现在自己离家时他们往包里塞这塞那，生怕自己在外面挨饿。世上有一种人，和你在一起时，总是千嘱咐万叮咛，要吃好穿暖，好好工作,好好生活,可能觉得很烦，但在自己遇到困难的时候，他们总会挺身而出，竭尽全力，这就是父母。如果有一天，发现，用餐时,他们爱吃煮得烂烂的饭菜；天气变化时，他们总是咳个不停；走路时,他们脚步变得蹒跚、身躯弯成月牙……。然后恐慌，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

　　记得有一次要回城，我和表弟去跟80多岁的祖母道别，看到她从鸡窝里抓住一只早就预备好的母鸡，想送给我们回城，我百般推辞，总算推回，但我却异常难过，我不知道这样做对了还是错了。看到满脸皱纹，日益衰老的祖母，一辈子拉扯着父亲他们7兄妹长大，多不容易啊，现在还心疼孙辈们。当转身离开时，眼泪夺眶而出，害怕某一天自己的一个转身怕是诀别。

　　人的一生渺小而短暂，犹如沙尘般地飘忽和微小，生命的无常总是让人不知所措，有些人，有些事，一旦错过就是一辈子。正因为如此，要趁父母未老，多爱他们。也许明年，也许今后，他们是否还在我们的身边，一切都只是未知。

　　只有祈祷，只有祝福，那村那人，一切安好。

　　乡愁的散文 篇23

　　下班后，我一个人百无聊赖，本想到街上随便走走，可两只脚却鬼使神差般的踱进“丫丫对夹店”，这家店的对夹是很有名的，味道确实不错，所以每隔一段时间我就会来一次，抚慰一下我那欲壑难填的胃口，小吃一顿便觉余味飘香，三日不绝。大厅里基本上坐满了人，我找了一个靠边的地方坐了下来。坐在我邻桌的是一对青年夫妻和一个三四岁大的小男孩，夫妻对坐愉悦地唠着家常，小男孩在他母亲的旁边，在桌子上玩着一个小猴子电动玩具。男人对着女人说，北方这座小城，这个店的对夹是最好吃的，以前回家总想给你们娘俩个带些回去，可是都没能实现，这次你们来了，第一顿饭就请你们来这里，好好尝尝。

　　服务员把对夹端上来刚放到桌子上，小男孩便扔下手里的玩具，迫不及待地就伸手去拿，女人不好意思的冲我笑笑，说看这孩子，干什么都猴急似的。我也笑了笑说，小孩子吗，都是这样。小男孩吃的'狼吞虎咽，可吃了几口，却趴在桌子上不高兴起来，男人问，强强，不好吃吗？小男孩摇了摇头突然哭了起来，说真好吃，可薇薇都吃不到了，我们说好的，有好东西要一起吃的。男人满脸疑惑的看着女人，女人说，薇薇就是咱们邻居家的孩子，两个孩子总在一起玩，这孩子有什么东西都会给她留一份，已经习惯了。

　　我看了看那个满脸是泪的可爱的小男孩，心里突然变得很沉重起来，远在异乡的人，无论年龄大小，离家时间短长，对家乡总有着一丝说不清的牵挂，可能是对家乡的山，对家乡的水，也可能是经历过一件事情，擦肩而过的一个人，平时似乎早已经忘记，但不知道什么时候突然冒出来，让你猝不及防，然后便是一场撕心裂肺的痛，让你瞬间崩溃。高中时我曾经毫无顾忌的去爱过一个人，那时候，听老人说枣子可以补血养气，于是每当在枣子红了的时候，我就会从家里偷偷的拿出一些，放在宿舍里，然后约定每天给她三颗。就在每天下课的当口，找个理由凑到她身边，偷偷地塞进她手里，看她羞赧的一笑，绯红了脸颊，于是便有了作为男人的感觉，便发誓一定会为她坚持到永远。可惜的是高中毕业之后，她考去了南方一个很远的城市，我留在了家乡的小城，联系越来越少，渐渐地更是没有了音讯，才真正地理解了徐志摩那首诗的含意：

　　走着走着，就散了，回忆都淡了；

　　看着看着，就累了，星光也暗了；

　　听着听着，就醒了，开始埋怨了；

　　回头发现，你不见了，突然我乱了。

　　多少年过去了，本觉得把这份记忆早该遗忘在时光里，可那种感觉却在我的心底顽固地沉淀下来，每每看到红红的枣子，就再也掩饰不住内心的那份落寞，抵挡不了油然于心的那份牵挂，让自己一次又一次成为了一个捡拾往事的过客。

　　不知道远在异乡的你，我是不是也是你心里抹不去的一记乡愁。

　　乡愁的散文 篇24

　　小年过后，家里关于过年的各项准备“工作”，已基本忙活完毕。其实，也不外是打扫下卫生，此外便是置办下年货。年货实际上也不用太过操心，因为现下不比过去，大年三十、大年初一，也有的卖。我记得小时候过年，还真的需要好好盘算盘算，除卫生大扫除外，吃的、喝的、穿的、用的……爹娘还着实需要好好斟酌掂量：肉割几斤？鱼买几条？杀哪只鸡？尤其儿女们的新衣裳，既要好看，更得结实……都需爹娘掂量盘算，问题是，到腊月二十六最后一个集市过后，就算有钱，也没处买了，因大家都回家过年了。所以，所谓“忙年”，那是真的忙。

　　家里的卫生打扫完毕后，一下子有焕然一新感觉，上上下下，里里外外，到处都是一派井井有序、锃明瓦亮气象，年味，似乎一下子就冲将出来，不禁有些欣喜。然而欣喜之余，心里转而又无来由添了一丝惆怅，这是种没着没落的感觉，就象是胸中的这颗心被吊在空中落不到地一样，惟一片空荡荡感觉……

　　昨天外出一趟，出去时穿过校园，见往日总是熙熙攘攘的路上，此刻几近没了行人，惟一派寥落清冷景象。见此，突然意识到，学校已放假，学子们都回家过年了。回转时，见教室和图书馆也是静悄悄的清冷，此时，己近黄昏，往日，这些地处，早已是灯火通明。

　　回到家时，这寥落清冷的气氛仍存于心，在屋里转悠着无事可做，无聊中最后转至窗台前，趴在刚被擦抹一新的窗台上，双手托腮，看楼外万家灯火，看马路上车流不息发呆。发呆中心道:“这些车辆都在各回各家，都在各自回家过年。”这样想着，思绪不知不觉就随着车流想到车站：此刻，车站里一定客流如潮，手里拎着各色包裹，包裹里装着各色年货，男男女女，大人孩子，皆都行色匆匆，行色匆匆地在往家赶，赶回家过年……“鸣！”仿佛听到一声火车长鸣，“汽笛一声肠已断。”

　　今天是农历腊月二十六，早些年前，这个时候，我也是这回家潮中的一员，因为那时候我也有娘，所以，一定也是随这男男女女之中回老家看娘，回老家过年。在回家路上，心里几多热切，几多期盼……现在想想，那时侯真好，有盼头，盼着回家过年。

　　而更早些的那些年里，那会儿还是儿时，这个时候，年味早已到处都是了。

　　父亲炖的一手好鸡，每年过年都炖。虽然说不出父亲炖鸡到底怎么个好法，但在那些年里，一直把这当一个盼头。那时节，是每年腊月二十之后的某天，父亲都会亲自炖次鸡过年，炖时，从宰杀、退毛直到热腾腾出锅，父亲一直都很认真在弄，而且不许别人插手，这其中的道理，或许没有其它，不过是这“好鸡"的功劳，父亲想一人独占而已，我此刻这样地想,想时心里就觉一阵温暖。当然，最忙的还是母亲，张罗我和哥姐们过年的新衣裳，可能是个大头，可能踏进腊月门就得盘算，要省钱、要好看还要实用结实，都要盘算。可能我的新衣最好打点罢，毛孩子结实就好,毛病多的是几个姐姐，这就难了，一会这样，一会那样，到年根能都弄好就不错了。

　　忙年，母亲另一个大头是蒸年糕和大饽饽，据姐姐们说，母亲蒸年糕和做大饽饽的手艺最好，是真的好。所以，每年此时，都有邻居来请教，有时忙着自家的，还得去邻家帮忙看看。然而，在我的印像里，母亲的.好手艺，大约并不怎么关心，倒是到了腊月二十五六之后，年糕与大饽饽蒸好后，家里的伙食好像陡然提升了一个档次，再不必顿顿都吃烀地瓜，贴饼子了，这印像却记得牢靠。因为虽然大饽饽要留到正月里吃，但年糕却是取代了玉米面贴饼子上了饭桌；此外，大白菜炖豆腐、粉条还有肉，也成了经常。虽然，那肉被母亲切的薄如蝉翼。

　　说到肉，小孩子们也会常常论及。

　　“我愿吃白肉，白肉香！”

　　“我愿吃红肉，红肉不腻！”

　　“我都愿意吃！”腊月里，近年前，小孩子们凑到一起，常谈到吃的。

　　我记得进了腊月门不久，小孩子就放年假了。放年假，不像其它的假，还需上山下地帮家干活，而是放了假就真没事了，就可以光玩了。好孩子或许会偶尔坐家里写会作业，但大部分大多时是在外疯跑，跑累了是聚一堆吹自家的年货也是常事：

　　“今年俺家割了五六斤肉，还有鱼。”

　　“今年给我做的新袄，我妈说那布两块多一尺，可结实了。”

　　“切，俺姐今年的新袄，是俺妈上烟台割的布，更贵!”

　　“俺爹今年给我买了四十多个大花爆仗，还有三挂小鞭。”

　　……

　　现在想想，都是快乐的时光。

　　如今，父亲早已故去，他每年亲手炖的好鸡，也早已成为久远的记忆；母亲虽比父亲去的晚些，但也离去好些年了。此时此刻，我立在窗前，看外边万家灯火及这马路上的滚滚车流，心里在拼命回想那“炖鸡、年糕与大饽饽”的味道。同时，我还惟想保持一颗恬静的心，并于这心境中淡淡说一句“没有了娘，也就没有了家。而且，这此后，这时节，我怕是要永远立于这窗前，看这万家灯火，看这车流不息和看别人回家过年了”的话。

　　乡愁的散文 篇25

　　光阴似箭，日月如梭。

　　想起这句话的时候，是在回乡下的路途上，与家人谈起了童年往事时。

　　那时候，给远在城里的父亲写信时，这一句话，几乎成了口头语，每一次信的开头，必得写上，“敬爱的爸爸，你还好吗?光阴似箭，日月如梭，时间不知不觉又过去了几个月。”也不知那里来的这一句，小小的年纪，或者根本并不理解这句话的含义。

　　而时过几十年，当再一次想起它来时，我并不觉得光阴如何的似箭，反而感觉自己有一种重返童年的，重回家乡的快乐。好像，父亲还在，母亲还在，只要回到了家乡，就能见着。

　　车轮一步步的向前，而家是越来越近，往事，越来越清晰，亲情，乡愁，越来越浓。

　　或者，亲情，乡愁，是我永生也无法割舍的一种心结，只要有少少的如愿，便油然而生出如孩童般的欢乐来。

　　席慕容说，“故乡的歌，是一支清远的笛，总在有月亮的晚上，响起。故乡的面貌，却是一种模糊的怅望，仿佛雾里的，挥手别离。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”

　　是的，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。不管多少年，不管是否变了样，依然如初的美丽。

　　风驰电掣，青山葱翠，山河辽阔，阔别多年后，我又一次的踏上归乡的路途，心里眼里，记着的，尽是旧时风景。

　　父母的音容笑貌，村中的父老姐妹，童年的调皮顽劣，老屋里的歌声笑声，由远及近，又在我的心头萦绕，而往事，它就一如村前的那条小溪，在心田里潺潺地流过。

　　几十年了，几十年的变化，几十年的日子，当可以用光阴似箭，日月如梭这样一句话来形容了。是感叹?也不尽是。

　　家乡变样了，人们，变老了。老屋，破败了，唯有记忆，鲜活如初。

　　当车子行驶在家乡的小路上，轻轻地驶进了记忆的大门时，我是欢喜的。当然也有一点点的惆怅。

　　当年是一大片绿油油稻田的地方，如今全都建了楼房，当年曾一次一次走过的田间小路，已变了样，当年是一条小石桥的地方，而今也建了一条又高又大又稳固的水泥石桥。

　　当年溪水清透，清甜甘美的一江清流，而今呢，几近断流，更不要说有鱼虾可捉。而老屋，更是人去楼空，荒草乱生，每一次见到，都让人乱了思绪，触目，惊心。

　　许多的老屋，破败了，人们又在田地里建了新的楼房，一栋一栋，如城里的别墅，可是我依然得怀念老屋，因为老屋里，有我一切关于童年，关于亲情，关于梦想的记忆，笑，或者哭，都在老屋里烙下了深深的印记，一生，也无法抹去。

　　小楼昨夜又东风.....对于我们家老屋，一栋二层楼的房子，虽然是泥砖建起的，于当年可是村里不可多见的好人家了。这可是母亲和舅舅辛苦好几年建起来的,一砖一瓦,饱含了母亲的几多汗水和泪水，如今，老屋破败了，二楼上面早就倒塌了，墙面也给风雨侵蚀倒塌了。

　　屋里面墙上，还贴着我们几姐妹的奖状，三好学生什么的，几十张，于那时，如此的奖状，也算是一种荣耀，所以，母亲都贴于最显眼的地方。

　　上二楼的楼梯上面，有一块木板，人上了楼梯后，放下木板，锁上锁，这上面就别有洞天了，夏天的时候，可以铺上一张席子，坐上面乘凉，看书，或是胡乱做些什么。记得，姐姐和几个堂姐妹在这上面唱歌，一首一首，《我们的生活充满阳光》，《边疆的泉水清又纯》，《年轻的'朋友来相会》等等。

　　歌声如夜莺，好听极的。那些老歌，那一种情怀，想起都觉得美好。那时候我还小，没有参与姐们的欢唱，对歌，只静静的听。歌声飞扬，从我小小的阁楼飞出，多年来，一直在我的梦中回响。

　　一楼下面门口处，夏天的时候，总是聚了一大堆的三姑六婆在乘凉，在闲聊。记得多少次夜里倚在母亲身边听大人说话，听老人讲故事，小小的年纪，也实在是不知所云，事不关已，只是听到那些鬼故事时，只躲在母亲的臂弯里，在暗淡的煤油灯光下把眼睛睁得大大的。

　　多少年了，这个地方，依然是我梦中温暖的家，有母亲的身影，有姐姐的歌声，有一家人冬夜围炉夜话的温暖，有永远不会被光阴磨去的亲情，乡情。

　　现在，年轻人都往大城里去了，村中，剩下了老幼，而老一辈的，也所剩无几了。蓦然相见，心有激动，亦有惆怅....

　　见到姨，我说，姨，你怎么瘦了那么多?见到舅和舅母的时候,舅还在田间劳作,精神不错,舅母呢,正在为我们的到来张罗饭菜，一脸的开心。我心安了，因为他们都年过七旬，刚做了要命的手术不久，已死里回生了一回。见到婶，都有点不敢相信了，眼前的老人，就是当年要风要雨，叱咤风云的人么。

　　光阴流逝，岁月蹉跎，他们，一个一个，都老了，岁月的风霜，在每一个人和的身上都铬下了深深的印痕，生活的酸甜苦辣，百味杂陈，任劳任怨，尽在那细碎的述说里，深情的眼眸里，快乐的笑声里。

　　见到他们安好着，安然着，那一刻，真的是开心，无法形容的来自心底的喜悦。

　　生命的过程，总要有一些什么来支撑着你一步一步的走过。爱和回忆，或者就是使你一步一步走向更远，走向更好的力量。

　　千里路途，只为匆匆一面，心头萦绕，是永不老去的乡愁。

　　那些曾光辉过的日子，那些不曾随岁月远去的身影，都见到了，在心里。

【乡愁的散文】相关文章：

乡愁的作文02-26

乡愁的诗句10-22

关于乡愁的作文06-10

乡愁味道作文08-19

关于乡愁作文06-01

乡愁优秀作文03-06

乡愁的作文15篇03-23

乡愁的作文(15篇)04-06

乡愁教案（精选10篇）05-16