父亲
在他爬满皱纹的笑容背后，是紧压肩头的重担，他用他并不宽阔的肩膀，撑起了我们这个家庭。他是我的，父亲。
父亲他如今已年过四十有余，虽常有小病伴随，却也安康，脸上时常带着笑容。
从我幼年起，父亲便是一个高大的存在。无论何事，父亲都能轻而易举地完成，之后会用他布满老茧的双手摩擦着我的脸颊，用溺宠间掩不住笑意的语气说：“小傻瓜，看，这不就弄好了么。”父亲的手粗糙而干燥，脸上被摸时总有种难受的感觉，所以我经常弯下身子如同泥鳅一般从他的手臂里溜出，父亲则是一脸无奈地看着我。有时父亲也会用食指轻轻地刮一下我的鼻子，环住我的腰将我整个举起，让我坐在他的肩头，那时我总会“咯咯”地笑个不停。
那时的父亲更似一个百宝箱，总是能变出一些“稀奇古怪”的东西给我，或是用一两个笑话将我逗得哈哈大笑。在我儿时模糊的记忆里，他格外风趣。
似乎鲜少能够看见父亲焦虑的样子，大多数时间里全家都是其乐融融。或是，他从不让我看到他的焦虑，而我也太过年幼，就像我那时从未在意过父亲粗糙开裂的手一般。父亲只是默默地一个人艰难地维持着我们的生活。
家里原住在运河边的一间矮小平房，现在委实没了什么印象，只大概记得那时的运河还未从钱塘江引进活水，在夏天里总是散发着一阵阵恶臭，熏得人难以入眠。这时父亲就会拿起蒲扇为我扇风，讲些他当年的往事，我便是迷迷糊糊中入睡，大概住在那附近的每一个夏夜皆是如此度过的。现在想来，父亲经过了一天的劳累，在晚上还要为我操心操力，只觉得一股感动从心窝里涌起，逼得鼻子发酸。但这即是一位父亲对女儿的不外露的深沉的爱了罢。
在那时，全家人都挤在一个十几二十平米的小房子里。每次吃饭都是打开简易的折叠小木桌，一家三口围着桌子紧凑地坐着。父亲对我的期望很大，在吃饭时总是教育我要好好学习，以后才能立足，我则习惯性地几句“嗯，嗯”便敷衍过去。他有时见我不听便也不再讲下来，安静地只剩下筷子触碰碗盘发出的声响和陈旧的电扇发出的“嘎吱”的声响。
父亲也在餐桌上讲诉过他以前的故事，这时我就会放下碗筷盯着父亲，专心致志地听着。对于我来说，父亲的经历是新奇而有趣的。
他说，他小时候生过一场大病，估约是黄疸肝炎，差点就治不好了。那是大雪天，爷爷就踩着十几厘米厚的雪冒着寒冷把父亲送到山下的卫生院里，才被医生硬生生从鬼门关拉了回来。他有时心情极差，便说那时候还不如死了算了，但也只是怒头之语，偶尔罢了。平时的父亲，是幽默的。喜欢跟我打嘴仗，逗着我玩。
但我不知道，他的笑中掩去了多少当年的意气风发，或是岁月沉淀下来的沧桑。
断断续续听了父亲讲过好几次往事，便也估摸了解了他当年的坎坷。
父亲早年学习很好，他们当时也是刚恢复高考不久，高中只需两年。因为山沟子里出来的学生，父亲的英语很差，是到了高中才接触到这门课的，而后又导致了高考失利。爷爷本不支持父亲读书，认为还不如到大队里工作，而且彼时贫困的家里也再是拿不出钱供父亲复读，父亲至此便从了农。而后18岁那年父亲来到杭州独立生活，刚到时睡过火车站，在午夜被工作人员从凳子上吵醒赶到大街上，而后也躺过在武林广场露天的椅子，最后租了间几平米的狭小屋子才算是有了容身之所。他过过四处逃窜贩卖水果的生活，也在工厂里做过药剂师，到我出生前不久才算稳定下来。从他寥寥几句省略的话语中，我能听出里面一声沉重的叹息，对命运的不公，或是他自己所承受的磨难。
现在鲜少能看到父亲焦虑的面容，但我却能发现，他已长满银丝的头发。手，也还是那般粗糙。
昨晚从他的高中同学家拜年回来的路上，我骑的自行车在半路断了链条。母亲说让父亲先载着她回家再回来接我。在我推着车向前走了几十米便看到父亲站在那儿等我，他说让母亲先回去了，自己陪着我走回家，说是难得的父女相处时间，就从我手上接过自行车推了起来。
顿时觉得眼眶发红，眼泪在打转着要留下来，而我的视线里，满是他高大的，沉重的背影。
【父亲】相关文章：
父亲给父亲的温馨短信06-27
没有父亲的父亲节10-06
给父亲的父亲节短信11-03
父亲节赞美父亲的诗歌11-02
父亲节怀念父亲的句子06-11
父亲节给父亲祝福短信05-24
父亲节对父亲的祝福语07-12
给父亲的父亲节祝福语08-09
给父亲的父亲节短信15篇11-03
父亲的经典美文10-07